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O mal é um ponto de vista.

Anne Rice
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A CRUZ DA CABOCLA

uito além daquela duna que amarelece no horizon-

te, nasceu a cabocla das terras potiguares. Seu pri-

meiro som, um rugido. A cabocla com cheiro de
agua doce, nascida em alta madrugada, fora abengoada com uma
beleza tido divinal quanto um mistério de encantamento que a Lua
se escondeu constrangida por entre as nuvens, ndo voltando mais a
aparecer até o novo ciclo. Por esse motivo, o pajé batizou a pequena

de Jaci — encantadora como a guardia da noite.

Aos 16 anos, para fechar seu corpo vigoso, a jovem tapuia foi
iniciada em cerimdnia na aldeia. Ganhou um totem do seu animal
sagrado, para carregar como uma segunda pele. Ao sinal do meneio
de cabecga do pajé, a mie adornou o pescogo longilineo da filha, ago-

ra uma mulher formosa.

Irmanados, os filhos da terra eram guiados pelo toré, quando
o pajé partilhou a bebida de Tupa. Uma melodia tarairid, caden-
ciada, regia o ritual, chamando os Encantados. Em um dado mo-
mento, os cabegas vermelhas, em vestes de palha, de forma circular,
passaram a sentir o som dos maracas se amplificando junto com os

tambores.

De repente, do som se fez um voértice luminoso, apontando
a viragem do clima. Debaixo da forg¢a da jurema sagrada, a jovem
viu, com seus olhos de fera, algo que os mortais ndo podiam enxer-
gar. Os maracés agora eram chocalhos de cascavel. Habitado pelos
Encantados, aquele pequeno corpo sentiu uma vibragdo da terra,
de onde emergiu uma serpente que esguichou veneno sobre seus
olhos. Por trds de uma névoa que se dissipava, ela viu dois pedagos

de madeira gigantes, dispostos de forma perpendicular, erguidos
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no centro da aldeia, deixando o solo rachado. Sobre aquele colossal
objeto, cafa uma chuva de sangue. Ao pé dele, o corpo da sua mae
estendido. Em seguida, a terra pegava fogo, tangendo a jovem para
longe, muito longe da aldeia. Diante dos seus olhos, uma estrada
longa, estreita, ladeada por juremas, aparecia como tnica opgao, por
onde ela caminharia até sangrar os pés. Ao final da estrada, avistan-
do dguas doces e limpidas, levou as méios a garganta, caindo antes

de alcancga-las.

Atonita com a visdo que tivera, ela rugiu, destalecendo em se-
guida. Acordou duas horas depois, acalentada com as miusicas de
rezos, enquanto seus velhos e experientes irmdos dangavam, agra-
decendo a Tupd por ter fechado o corpo da mais nova iniciada e
confirmado o seu totem de poder. Ela, contudo, invadida pela magia
verbalizada que ouvia, ndo pronunciou uma palavra sequer. Confusa

e mergulhada no profundo de si mesma, tentava entender o que vira.

Cerca de uma semana ap6s o ritual, procurou o pajé, rela-
tando a visdo que, de forma vivida, estava em sua memoria. O pajé
acalmou todo aquele estado de excitag¢do, convencendo-a de que ela
havia completado a missdo. Estava com o corpo fechado. Ensimes-
mada, a fagliara que a habitava rugia com forga, inquietando-a ain-
da mais. Contudo escolheu silenciar e se recolher ao aconchego de

sua oca.

O tempo foi passando e ela, envolvida com a coleta dos frutos
e da mandioca, passava seus dias dedicada a nutrir pessoas com todo
o néctar extraido da terra, oferenda de Sumé ao seu povo. Aprendeu
a sublimar a imagem daquele dia. Acalentada pelos afetos dos seus,
sua memoria se rarefez. Quando ja estava se esquecendo, em uma
noite de chuva fina, ouviu um pio de coruja. O som estava diferente:
seco, abatado, mortal. Sentiu uma leve pontada na pelve e lembrou
que desde o ritual ainda nio havia sangrado. Aquela coruja acaso
pressentia o dia do seu recolhimento? Olhou para o préprio ventre,

um pouco abaulado, pensando: “Vird com a cheia da Lua.” Fechou
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os olhos e ja cochilando, ouviu um uivo de Anhanga que perturbou
seu espirito. Demorou a dormir, mas conseguiu, embalada pelo ba-

rulhinho doce da chuva e o cansaco.

As cheias de Jaci chegaram junto com a Lua. Na ocasido, vol-
tou a ter pesadelos com a visdo que tivera no ritual inicidtico. Con-
seguiu segurar o segredo por trés luas... Ndo suportando as célicas,
a falta de sono, procurou o pajé, que providenciou uma cura xama-

nica. Amenizou, mas nio cessou.

Dois meses depois, ela finalmente conseguiu dormir durante
todo o perfodo menstrual. Na noite em que seu sangue adormeceu
para s6 voltar no ciclo seguinte, uma tribo inimiga a sua auxiliou
tropas holandesas em expedigiio para invadirem o espago. Aquela
altura, o litoral das terras potiguares ja tinha se transformado em
Nova Amsterdd, custando dois massacres em Cunhad e Uruagu,

regides potencialmente agucareiras.

Jaci foi acordada pelo tapete de fogo que cobria a terra e as
construgdes de palha, feitas com esmero pelo seu povo. Sobressalta-
da, rastejou pela fresta na lateral da oca e, debaixo de uma onda de
calor, correu rugindo pela aldeia, em busca da mée. Viu seus irméos,
ou pedagos deles, espalhados em meio a uma melodia crocitante de
passaros, homens, mulheres e criangas. A aldeia estava transpassa-
da pela desumana méao dos holandeses. De repente, sua comunidade

tornara-se uma fogueira gigante, um holocausto em sacrificio.

A ira correu pelo seu sangue. Continuou suas buscas até se
deparar com uma enorme cruz fincada no coragédo da tribo, em fren-
te a taba do pajé. Aos pés da cruz, sua mide. Lembrou-se da visdo,
urrou, arranhou os préprios bragos até que foi capturada por um
caigara, aliado dos holandeses, que, apaixonado pela sua beleza,

conduziu-a para um descampado, sendo detido pela milicia batava.

Assim que o tenente-coronel Hartman Godefrid Van Steyn-
-Gallefels p6s os olhos em Jaci, angustiou-se com a sua tamanha

formosura. A paixdo, como a loucura, o consumiu, movendo-o até
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Jaci, que se esquivou temerosa. Nem as linguas nem os corpos se
entendiam. O medo tomou conta dela e um desejo insanamente fe-
bril se apoderou da alma dele. Cravou seus olhos de fogo na pele da
guardia da noite e, sendo mais forte que ela, violou-a, lagando-a em

seguida na sua tenda.

O tenente tinha o seu troféu e o levaria consigo. Atada, ela era
um bicho atormentado pela dor, comunicando-se com uivos e urros.
Como ndo ouvira sua intui¢do? Por que nido salvara sua aldeia? Um

descuido e tudo virou cinzas. Até a alma de Jaci. Foi levada cativa.

Passados dois meses, nada falava. O tenente buscava agrada-
-la a seu modo, pois dentro dele havia florescido um mérbido amor.
Sem éxito, ele persistia incansavelmente no projeto de tornar Jaci
uma dama batava. Seus atos pareciam ladainhas intteis. Todos os
dias, no mesmo horario, tentava senti-la a mesa, ensinar os modos
civilizatérios. Aquela altura, a tapuia j4 estava gravida. Descober-
ta a gravidez, decidiu instalar Jaci em um acampamento holandés
sertdo adentro, pois a condi¢do da jovem a impedia de seguir com

ele em expedigio.

Tendo ele partido, no acampamento, ela resistia, aprendendo
a lingua do seu violador, demonstrando docilidade e, dessa forma,
conquistando a confianga dos soldados. Pariu em noite de Lua a
primogénita Janaina e, com o dia amanhecendo, seu corpo cansado
trouxe a luz o gémeo Moacir. Ndo tinha outra escolha a ndo ser

esperar o seu corpo ter for¢a novamente para agir. Resguardou-se.

Os dias cafam como conta-gotas. Aprendeu a cultuar a pa-
ciéncia. Nutriu os filhos. Restabelecida, encontrou uma falha na
seguranca e fugiu com os pequenos nos bragos em um descuido dos
soldados. Clamou a Tupa pela diregdo e obteve resposta. Relem-
brou da visdo que tivera aos 16 e enxergou o caminho das juremas,
rumo a costa sul. Quando deram falta, os soldados, a semelhanga do
exército de farad, correram 4vidos para capturd-la. Temiam mais o

tenente do que o préprio Deus cristdo. Contudo eram despistados
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pelos Encantados, que deixavam falsos rastros, abrindo caminhos
para que os algozes andassem em circulo. Os Encantados sdo os
bragos fortes do grande sertdo, que abragam os seus, escondendo-

-os debaixo de suas folhagens, unidas feito asas.

Jaci e seus filhos seguiam viagem protegidos. Os pés dela ra-
chavam-se no solo seco, desgastado pela estiagem severa. Ainda
assim, mesmo com a cabega sob o sol, a beleza se negava a deixar
aquela pele fumegante. Ndo era apenas uma mulher, era a forca de
mil sertdes, guardando dentro de si a esséncia da liberdade agarra-

da a uma infinita vontade de viver.

Caminhou 40 dias e 40 noites, sem 4gua e sem comida, porém
nutrindo os filhos. Ao final desse perfodo, debilitada, finalmente
avistou umas casinhas esparsas, do ponto alto do matagal onde se
encontrava. Era Peixe-boi, uma pequena comunidade ribeirinha.
Chegando préximo a uma casinha sobre uma duna, perdeu as forgas

e, mais uma vez, clamou a Tupa.

Um morador que saira para cagar, regressava para casa, quan-
do percebeu a silhueta feminina curvada com dois filhos nos bragos.
Téo logo a viu, soltou seu alforje e a caga, correndo para socorrer a
mulher pintada de sol. J4 em completo devaneio, Jaci pediu para que
lhe desse dgua. Olhou as plagas, viu o Rio Potengi e, em seguida, o
vulto de sua mie, a quem direcionou seu Gltimo sorriso. O cagador
observou a indigena tombar no chio, com tanta sede diante do rio,
abragada aos seus dois filhos, como uma flor que murcha de repen-

te. Moacir e Janaina ja haviam deixado de respirar ha 2 horas.

O cagador sentiu uma vertigem ao ver uma luminosidade so-
lar mais incandescente que de costume. Um vento mais forte agi-
tou as folhas de um frondoso cajueiro. Diante de si, contemplou as
doces areias abragando os corpos de Jaci e dos curumins, enquanto
trés vultos subiam aos céus. Enleado e maravilhado, ajoelhou-se.
Depois, ergueu sobre o local uma cruz, demarcando o espago que

julgou ser sagrado diante do que presenciara.
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Nio demorou muito para correr pela regido a noticia da mor-
te de uma cabocla com os filhos nos bragos. Tal fato atraiu peregri-
nos em busca de milagres, alcan¢ados pelos que tinham fé. Embora
nio soubessem, aquela terra era sagrada, um cemitério indigena
que abrigava os corpos de grandes guerreiros potiguares fugidos

da seca, da peste e das guerras.

Até hoje, nas noites de Lua cheia, pessoas testemunham o
vulto de uma mulher andando sobre as dunas, préximo ao frondoso
cajueiro que medra e frutifica incansavelmente, alimentando os pe-

regrinos em busca de milagres no Morro da Cabocla.
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O CASARAO AMARELO DA VIUVA MACHADO

9§ ‘oda familia carrega segredos e mistérios. A minha

nio é diferente. Decidi quebrar o siléncio sobre esta
histéria que até agora manteve-se como um segredo
de familia. Meu avo, o senhor Adil, fez-me jurar que eu jamais a
partilharia com alguém enquanto ele estivesse vivo. Como ele nido
estd mais aqui, sou movida a fazé-lo, sob efeito de um calice de vi-
nho, do violino enfeiticado de Paganini e da carta “a morte”, que
tirei hd pouco no tarot, dando-me o aval para o renascimento da
histéria. Ndo vou levar este segredo para o timulo. E um crime

sepultar uma narrativa.

Ele ja era um militar reformado quando decidiu se tornar
corretor de imoveis. Fazia cdlculos mentais e tinha uma nogio es-
pacial espantosa s6 de olhar um terreno. Era eximio conhecedor
dos estilos arquitetdnicos. Por causa de vovo, acabel me tornando
arquiteta. Ele sempre repetia que a casa de uma pessoa é extensio
de sua personalidade, e também dizia que somos perguntas em bus-
ca de respostas. Alids, as narrativas que ele contava sempre aponta-
vam para as construgdes e os vestigios de civilizagdo deixados por
elas, de maneira que recordo duas histérias: uma do folclore eslavo

e outra que ele mesmo vivenciou.

Dos eslavos, quando esteve em viagem, ele recolheu a his-
téria de Baba Yaga, uma bruxa que morava sozinha no meio da
floresta, em uma casa apoiada sobre pés de galinha. Era uma casa
que rodopiava numa danga saltitante. Em seu vasto repertério nar-
rativo, vovo dava voltas e voltas ao mundo, mas sempre terminava
aportando naquele casardo amarelo que sobressafa a olhos vistos da

Mata Atlantica que o enfeitava ao redor.
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Nio conheci a minha mée. Segundo meu avo, ela morreu no
parto. Mordavamos em uma casa humilde, mas bem equipada, na pe-
quena Vila dos Guarapes. Nada nos faltava. Contudo, pelas modes-
tas condigdes, ndo sei como a minha familia conseguiu me sustentar

no curso.

De nossa casa, podia-se ver a Igreja do Rosério dos Pretos,
onde a minha av¢ ia todos os domingos e se sentia acolhida. Depois
da Igreja Matriz, era o templo mais antigo da cidade, construido
pelas maos dos escravizados em 1714. Nem chamaria de templo,
mas de espaco pioneiro da irmandade negra, devota de Nossa Se-
nhora do Rosério. O que sempre me encantava era o cruzeiro, data-
do das primeiras décadas do século XVIII, apontando para uma tela

pintada pela natureza, o por do sol sobre o Rio Potengi.

Aquela simplicidade fazia com que me sentisse em casa. Ao
redor da igreja, as pedras que até hoje a pavimentam e sio originais
da época colonial. Quando crianga, eu me referia a pavimentagio
como o chdo pé-de-moleque, por se parecer com o doce de mesmo
nome que vové, a melhor quituteira da cidade, fazia para vender na
quermesse. O amendoim misturado a rapadura era uma tradi¢do
de familia. Nossos antepassados, for¢ados a vir para trabalhar no
cultivo da cana-de-agtcar, sempre diziam que o quebra-queixo ame-
nizava as amarguras e os castigos. Desse passado, s6 quero lembrar

a iguaria feita pelas maos de minha avé.

O templo, no inicio, fora bem menor. A ala lateral, junto com
a capela de Bom Jesus do Martirio, foi adicionada em 1844. A sa-
cristia e a torre foram acrescidas depois, em 1904. Na infancia, eu
olhava para todas essas camadas e todos os vernizes da civilizagdo
sobre as paredes. Mal sabia eu que futuramente mudaria o modo
de me referir aquele espago, exigéncia da formagao. O estilo rococé
tardio externava, desde a fachada, criticas do neocldssico setecen-
tista ao exagero barroco. Ossos do oficiol De dentro das minhas

memorias e dos afetos, era a construgdo aonde vové me levou para
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bater cabega pro santo, e isso era suficiente para eu sentir uma an-

cestralidade viva em mim.

Aos domingos, eu ndo gostava de ir a igreja, pois era como se
o meu tempo com o senhor Adil fosse subtraido, ja que, durante a
semana, ele mal parava em casa. Pela manh4, o sol reluzindo no céu
azul 14 fora contrastava com o interior da igreja cuja mé iluminagdo
fazia eu me sentir acuada, ainda mais percebendo as criaturas es-
culpidas em madeira, quase rentes ao teto, como que observando 14
do alto os meus passos, fuzilando-me com o olhar. Seriam aqueles
seres oniscientes também? Serd que eles enxergavam o meu pecado,
a minha mentira que, confortavelmente, mantinha-me na cama por
mais duas horas de sono? A pequena mentira que inventel para a

minha avé parecia tdo inofensiva numa escala de pecados...

Quando eu conseguia driblar o desejo de minha avé de me
tornar uma crianga beata, passava a manha de domingo sentada ao
lado do senhor Adil para ouvir as histérias que ele contava sobre
a construgdo da Base Aérea, a presenca dos norte-americanos em
nossa cidade, os blackouts, e, depois dos volteios narrativos, o casa-
rdo amarelo que fora construido em 1910, seguindo um estilo art
decé. Podia-se ver as (falsas) colunas e a (falsa) varanda destacadas
naquele amarelo vivo que se mantinha incrivelmente preservado,
destoando da estrutura ruinosa do outro lado da rua, a Igreja do
Rosario dos Pretos, templo no qual estava impregnada uma heran-
¢a colonial ndo somente nas paredes. O tempo nio parecia passar da

mesma forma para as duas construgdes...

No casardo amarelo, morava uma senhora, a dona Amélia
Duarte Machado. Seu marido, o senhor Machado, comerciante por-
tugueés, adquirira a casa em 1920, onde também instalara aquela
que se tornaria a principal loja da cidade. Eles amavam criangas,
embora nio tivessem filhos. Enriqueceram da noite para o dia. Foi
o suficiente para que algumas beatas espalhassem que o casal tinha

pacto com um espirito maligno. Quando, em 1934, o Sr. Machado
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taleceu, deixando a senhora Amélia jovem e muito rica, herdeira
de um império familiar que inclufa muitas terras, as mas linguas se
encarregaram de julgd-la com mas palavras pelas costas e, em sua

presenca, com o olhar.

Acuada pelo luto, a jovem vitva foi deixando de sair de casa. A
igreja que ficava do outro lado da rua, antes por ela tio frequentada,
logo percebeu sua auséncia. Até as visitas de pessoas, posto que sua
casa era reduto de festas quando seu marido era vivo, ela proibiu,
cortando o cordido umbilical que existia entre a sociedade e seu lar.
Concomitante a isso, criangas pobres comegaram a sumir das re-
dondezas, instalando-se um medo coletivo em cada ntcleo familiar.
Os mais abastados podiam pagar daminhas de companhia para seus
tilhos, mas, e quem ndo podia? Foil nesse contexto que pessoas da

vila associaram os sumigos dos pequenos a reclusdo da viava.

Ninguém cogitava pensar que aquela mulher, em grande so-
trimento pelo luto, estaria reclusa pela sua condigdo social? Que
vida uma jovem vitva podia levar em terras potiguares no final
dos anos 1930 sem ser julgada? Se o medo é o pai do imagindrio,
seus netos sdo os julgamentos e as opressdes. Assim, a0s poucos, as
pessoas passaram a temer uma mulher que mal safa de casa. Se bem
que ela se achava beneficidria de uma paz inigualdvel. A soliddo ndo

era um problema para ela.

Enquanto o sumig¢o de criangas permanecia na vila, uma
doenga misteriosa acometera dona Amélia. Meu avo, uma das pou-
cas pessoas ainda com acesso a casa da viGva, contou-me que, em
dado momento, viu o estado dela. Nas rarissimas vezes em que safa
de casa, era para contemplar as noites de lua cheia. Levava consigo
um talisma em ouro, criado com base no ciclo lunar, nos signos do
zodfaco, sobre o qual havia um rosto humano esculpido em baixo
relevo - dispositivo usado para descobrir a melhor data para restau-
rar a saide de um ser humano. Ela encomendara a um comerciante

celta que a mantinha em contato com o comércio portugués. Em
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seus passeios noturnos, a vidiva usava um capuz e vagava pelas ruas
da cidade como um vulto fantasmagérico até chegar a tamarineira,
arvore debaixo da qual ela avistava a luz da lua, refletida no Rio
Potengi. Suas safdas eram mantidas em segredo pela empregada e

pelo meu avo que, inicialmente, a acompanhava.

Com o tempo, os banhos de lua mostraram-se eficazes a satde
da mulher cuja pele — embora a vitva envelhecesse — negava-se a
enrugar. Comecou a ir sozinha, ao sentir seu corpo mais fortalecido.
No regresso desses banhos, passou a trazer pequenas caixas das
quais exalava um cheiro forte e adocicado, de nota olfativa mais
quente, levando-as para o quarto. Sem questionar, a jovem empre-
gada observava o movimento e limpava o assoalho da cozinha, tare-

ta que cumpria com a fidelidade de um céo.

Anos se passaram, Natal cresceu e a senhora Machado, eximia
administradora, consagrou-se como a mulher mais rica da regido,
triplicando sua fortuna. Doou terras para a construgdo do primeiro
aeroporto que, depois de construido, recebeu o escritor Saint-Exu-
péry. Em estadia na cidade, o piloto francés jantou em sua casa. Na
época, ele rascunhava aquela que seria sua obra-prima. Chegou a
realizar um passeio espirituoso com a vitva, quando viu um baobd.
Maravilhado, agradeceu a nobre senhora, a quem carinhosamen-
te chamou Le Petit Renard. Assegurou que iria imortalizé-la como

“aquela que sabe cativar” pela hospitalidade demonstrada.

Acontece que as pessoas de mesma idade que a viiva Macha-
do envelheciam a olhos vistos, exceto ela, que conservava a juven-
tude na pele. Nas raras vezes em que se expunha ao sol, o mistério
sempre estava sobre ela, sob a forma de véus e chapéus que adorna-
vam sua cabega, despertando curiosidade nas pessoas que viam sua
silhueta de longe. A noite, nas luas cheias, mantinha seus revigo-
rantes passeios noturnos. Oculta pelas sombras, podia se desvenci-
lhar dos véus e chapéus.
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Uma certa noite, a que mudaria nossas vidas decisivamente,
meu avd passava préximo ao casardo amarelo quando viu um vulto
adentrar o local. Temendo pela seguranca da vitva, ha uns 20 ou
25 passos de distancia, escondeu-se por entre uns arbustos para
observar o movimento nas cercanias e interior do terreno. Percebeu
uma silhueta feminina com enormes orelhas pontudas se sobres-
saindo de um formoso rosto de pele aveludada. A parte de tras da
cabega, contudo, contrastava com a beleza do rosto pela tamanha

deformidade.

Temendo estar diante de uma ameaga, Adil aproximou-se até
observar o ser com sangue vermelho vivo, viscoso, escorrendo por
entre os dedos longilineos, enquanto se fartava degustando gulosa-
mente um coragdo pequenino. Lambia os dedos com uma ansiedade

vibrante, como se provasse uma suculenta iguaria.

Apavorado com a cena que presenciara, vovd pisou em um
galho, atraindo para si a ateng¢do da criatura, que girou o tronco e
mirou os olhos nele. Ambos se assustaram. Ele por achar que seria
uma presa. Ela porque, flagrada, teve sua identidade descoberta.
No susto, a predadora soltou o pequeno pedago de tecido cardfaco
que estava prestes a ser deglutido. Adil correu de volta para casa,
atonito, chegando esbaforido, sem conseguir dar forma verbal ao
que vira. Como explicaria tudo aquilo a familia? Finalmente, orga-
nizada a confusido mental que se instalara em sua cabega, verbor-
ragicamente contou os fatos, sendo interrompido por um ataque
fulminante do coragdo, quando estava prestes a revelar a identidade

da criatura.

Naquele instante, um misto de 6dio, revolta e vinganga se apo-
derou de mim. Nio era justo meu avd pagar aquele prego por reviver
aquelas memorias. Eu estava com um problema nas méos: descobrir
quem seria a pessoa que devorava o coragio de criangas na vila. Por
causa dela, perdi o meu norte. “Nio ha histérias sem narrador”, eu

pensei entre os solugos perante a morte do senhor Adil.
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No sepultamento do narrador, senti falta da personagem len-
daria mais rica da cidade, a quem meu velho devotou tanto zelo en-
quanto viveu. Mas o que, afinal, eu estava fazendo? Melhor do que
esperar méritos humanos ¢ cair na real. O mundo nio é um exem-

plo de gratiddo e eu néo precisava de mais motivos para a tristeza.

Passados os ritos fiinebres, comecel a elaborar meu estrata-
gema, Ja que era impossivel ter meu narrador de volta... Combinei
com vov6 e com o grupo de teatro da igreja para apresentarmos
uma peg¢a na quermesse. FLu sabia que aquela festa reuniria todos
os moradores da cidade. Assim, convenci os atores da companhia a
contarem a lenda do coragdo da Lua. Segundo a lenda, a pessoa que
comesse o coragido de uma crianga narradora de histérias alcanga-
ria a tdo procurava juventude. Instrui-os para mostrar o dia a dia
de uma cidadezinha (a nossa, no caso) até chegar a cena em que
um morador antigo, responsavel pela seguranca da cidade, flagraria
uma mulher que devorava o coragdo de criangas na busca do que
pulsasse no peito de um infante contador de histérias. Na hora cer-
ta, eu dramatizei 14 da plateia (isso s6 os atores sabiam), gritando
quando revelada a identidade do monstro, demonstrando medo e
abragando a minha prima, jurando que iria protegé-la com a minha
vida. Houve histeria na plateia nesse momento do espetaculo. Ndo
foi a melhor ideia usar a inocente como isca. Mas, aquela altura,
eu s6 queria capturar a criatura predadora que se alimentava das

criangas no lugarejo.

Percebi a presenga da vidva Machado na plateia. Ha cinco
anos, com a saude restabelecida, ela passara a sair de casa uma tinica
vez ao ano: na noite de 23 de outubro, para ver a festa da padroeira.
A mulher perturbou-se, levantou-se, indo embora apressadamente.

Meu olhar atemorizado ligou o alerta em minha avé.

Depois daquele acontecimento, vové passou a sonhar com o
narrador Adil pedindo-lhe justica pelas criangas. Em sonho, vovo

bradava o nome da criatura. Como nio paravam de acontecer, vovo
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resistia ao sono. Com isso, fol adoecendo, adoecendo... até definhar
no leito de morte. Antes de partir, segurou a minha méo, deixando-
-me um pedido: ir até a minha verdadeira mae, que morava no casa-
rdo amarelo, pois 14 eu teria respostas. Vové me deixou, apontando

para a carta da morte sobre a mesa de cabeceira.
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A MORADA DOS MOKT0OS

“Intuigbes sdo suas ancestrais soprando nos
seus ouvidos segredos de sobrevivéncia”
Ryane Ledo

termometro marcava 40° de febre quando ela men-

cionou que estava ouvindo um bebé chorando sem

consolo, e reclamou do cheiro de alecrim que néo se
dissipava do ambiente. A dor de cabe¢a martelava seus miolos, pres-
sionando insuportavelmente sua resiliéncia, minando sua sanidade,

perturbada pelo aroma caracteristico.

E fato que uma fragrincia, por mais agradavel que seja,
torna-se insuportavel quando associada a meméria de experiéncias
desagradaveis. Que o digam os sobreviventes da ditadura de 1964.
Antes de serem torturados pelo Departamento de Ordem Politica
e Social, DOPS, alguns chegavam a se urinar sé de sentir o cheiro
de cedro que se desprendia do corpo do carrasco escalado, tomando
conta dos corredores onde aconteceriam os atos desumanos. Aquele
odor indicava o tipo de tortura a ser feito. O de cedro indicava que
besouros e baratas seriam introduzidos na garganta dos torturados.

O de jasmim, os eletrochoques.

A irma gémea, Aurora, e a avé Almerinda amparavam Agnes
com antitérmicos e compressas frias, ouvindo apenas o siléncio que
emanava daquele bairro comercial, pois j4 passava das 20 horas,
imaginando que o cheiro desagradavel sentido pela jovem enferma
em delirio s6 podia advir da localidade onde acontecia a tradicional

feira da cidade. Era a terceira crise s naquele més.

Nio havia crianga. Ndo havia alecrim. Tudo naquele bairro,
cujo nome era homoénimo ao da planta, apontava para o passado: as

pessoas, as construgdes pintadas pela fuligem do asfalto, enfim, os
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tragos arquitetdnicos das casas — que remontam a um tempo leve-
mente posterior a formacdo da cidade.

Criado em 1911, porém oficializados os seus limites em 1947,
o Alecrim recebera esse nome como homenagem a Donana, uma
parteira experiente, versada na arte das ervas e em misticismo, co-
nhecida pelos primeiros moradores por sempre vagar pelas ruas
ofertando um ramo dessa planta a todos os cortejos flinebres que
passavam por ali. Era melhor do que o nome anterior: 4 Morada dos
Mortos.

Em seus primérdios, 14 pelo século XIX, a localidade teve,
antes de qualquer casa, um cemitério construido — o que, de cer-
ta forma, ndo deixa de ser uma morada para descansar os corpos
daqueles que lutaram em vida. Por ser bastante afastada da antiga
Natal, a morada dos mortos causava arrepios no imaginério das
pessoas, uma vez que estava localizada ao final de uma ladeira que,
por motivos misteriosos, afugentava boa parte dos que seguiam al-
gum préstito. Dessa maneira, s6 chegavam até 14 os parentes do

morto e alguns poucos agregados.

Alguns moradores da antiga Natal, em geral os avés, repas-
savam para seus descendentes uma histéria que nunca fora solu-
cionada a respeito daquela pequena regido dos mortos. Ouvia-se
um choro inconsoldvel de um recém-nascido na parte externa do
cemitério. Entretanto ndo havia moradores com bebés nem crian-

¢as pequenas no entorno.

Um século se passou. O vagido, porém, ecoou, atravessando o
tempo e o crescimento urbano, por entre as granjas, os casebres de
taipas até chegarem as construgdes de alvenaria. Agora continuava
nos ouvidos febris de Agnes. Por que ela?

A frente do imével estava construida na dire¢do norte, apon-
tando para o comércio, para o Rio Potengi e para o cemitério. Seu
talecido avo o comprara em um leildo pelo seu atrativo valor e pela

praticidade de sua localizagdo. Na parte da frente, ficavam os ne-
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gbcios, garantindo o ganha-pdo da familia; ja na parte de trés, os
membros do nicleo familiar residiam.

Enquanto Agnes s6 apresentou febre, a avé Almerinda acha-
va que tudo era provocado pelas suas repetidas crises de garganta.
Era caso cirtrgico, certamente. Contudo, quando os delirios come-
caram a aparecer de forma frequente, a idosa passou a se preocupar.
Afinal, aqueles sintomas eram seus velhos conhecidos e nédo supor-
taria ver mais uma mulher da familia falecer. Era vitva e cuidava

dos negécios e das netas 6rtds de méae e pai.

Quando a febre pareceu ceder, puseram-na em uma cadeira
para respirar ar puro, nos fundos da velha casa, um sobrado com
muitos comodos que dava para uma rua fechada. Almerinda e a gé-
mea Aurora estavam exaustas por ficarem sempre como sentinelas,
entre os cuidados com a doente e a atengdo com a loja. Agnes as
dispensou para que se alimentassem, assegurando que estava bem.
Acometidas pelo cansago, a av6 e a gémea adormeceram no sotd da

sala.

Sozinha, Agnes nem percebeu a alta madrugada chegar. Apro-

veitara para escrever, sua atividade didria nos intervalos das crises.

De repente, percebeu o vulto de uma mulher pequena, encur-
vada, vindo em sua dire¢do com um sorriso estampado no rosto,
naquele espirito velho. Ela carregava uma cesta com alfazemas e
aproximou-se da jovem pelo lado externo do gradeado. Agnes per-
turbou-se, mas a senhora falou que nio tivesse medo, pois estava ali
para uma pequena missdo. Disse ter ouvido o chamado de Agnes,
quando esta pediu ajuda em decorréncia do insuportavel cheiro de
alecrim. Naquele instante, a alfazema cumpria o seu papel de acal-

maé-la, mas ndo por muito tempo.

“E impressionante a sua semelhan¢a com Nazinha” — disse
a velha, perscrutando Agnes com os olhos, sem revelar seus reais

sentimentos para com a bisav6 da menina.
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A semelhanca entre bisneta e bisav, que ndo se conheceram
em vida, era notavel: o fen6tipo, a modulagdo na voz, até o jeito
especifico de cruzar as pernas, balangando-as quando estavam ner-
vosas. Ainda fragilizada pela crise de garganta, ndo atentara para
os rumos daquela conversa. Ela queria livrar-se da velha. Naquele
instante a ancid atrevia-se a perguntar: “Vocé ouve algum som dife-

rente nesta casa, jovem?”

Sentindo a acidez comer as paredes do seu intestino e achan-
do que sua resposta faria com que se livrasse facilmente daquela
presenga, Agnes respondeu: “Sim, eu ougo um vagido ininterrupto

atravessando os meus ouvidos. A febre s6 me faz ouvi-lo mais alto”.

“Vocé acaso conhece a histéria desta casa?” — perguntou a

senhora, em um tom amedrontador.

Agnes sentiu o sangue fugir-lhe do rosto. Sempre teve medo
de histérias tragicas e ndo estava acreditando que um ano apds per-
der a mée de forma dramdtica receberia uma noticia ruim sobre a
casa que o avd comprara com tanto sacrificio e deixara como he-

ranga.

Antes que ela ensaiasse alguma resposta, a mulher prosse-
guiu: “Aqui, ha muitos e muitos anos, funcionou uma casa clandes-
tina de aborto. Onde vocé dorme?” — perguntou, aproximando-se
das grades.

Agnes encolheu-se na cadeira, apenas apontou para o lado,
sentindo a febre voltar, enquanto a mulher descrevia o comodo
com a exatiddo de um engenheiro que conhecia bem o seu préprio
projeto: “Era no seu quarto onde os anjinhos eram arrancados dos
tteros de suas mies. Agora vem a parte mais importante da nossa
conversa: eu perdi uma filha neste quarto, pois ela foi trazida para
cé. Ela era jovem, engravidou e nio queria que o pai descobrisse.

Foi trazida para céd pelas mdos da melhor amiga”.

Agnes tentou chamar a avé Almerinda, mas sentiu suas for-

¢as estranhamente minadas. Ndo tinha voz e nem conseguia se mo-
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ver na cadeira, enquanto a mulher com olhos de fogo os mantinha

fixos sobre ela, prendendo-a com amarras invisiveis.

“Sabe quem era a amiga da minha filha? Sua bisavé. Dediquei
a minha vida a trazer criangas ao mundo, enquanto vi as mios de
Nazinha levar embora minha filha e meu neto. Enterrei-os. Morri
por dentro e passei o resto dos meus dias ofertando alecrim para
que os deuses tivessem piedade de mim, levando-me ao mundo dos
mortos, onde eu queria estar ao lado da minha filha. Contudo o cho-
ro do meu neto atravessou este bairro por um século, prendendo a
minha alma a esta terra como um alecrim, depois que morri. Minha
alma nascia rente as calgadas, em cada folhagem. Tentei quebrar
esse ciclo levando a sua mie, mas ela nio adentrou o mundo dos
mortos pelas minhas méaos, e sim pelas préprias. Hei de cumprir
minha misséo, depois de tanto vagar. Uma alma sé descansa quando
sangue ¢ vingado com sangue” — disse a mulher, girando os bragos

na diregio da casa.

Um vento de morte adentrou a casa, sacolejando Almerinda e
Aurora adormecidas no sofd, cansadas dos dias de batalha. Elas cor-
reram em dire¢do as grades que rodeavam o alpendre, abragaram
o corpo de Agnes ainda com vida, tentando protegé-la de alguma
forma. O espirito velho em forma de névoa sé era visto pela mori-
bunda, que arquejava e, aos olhos de sua irma e avo, ela conversava

com o nada.

Passada a ventania, ao lado de Agnes, sem vida, estava um
ramo de alecrim. A irma gémea, Aurora, recebia os primeiros raios
de sol enquanto lia um poema deixado pela metade. Era uma elegia
que louvava os mortos da familia e finalizava a lista com o nome de

Agnes.

Nunca mais se ouviu um vagido de crianga no bairro. Apenas
o ruido dos automéveis que passavam despejando fuligem por entre

prédios e casas antigas.
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DOIS AMIGOS E UMA ENCRUZILHADA

urante a infincia e adolescéncia, gostava de ler e
Youvir histérias, ficticias ou ndo, sobre pessoas em

torno das quais as opinides se dividem: Robin

Hood, lendério arqueiro das matas cuja identidade alguns atribuem
a Jaz Robert, e Lampido, o Rei do Cangago. Em minha meninice,
ficava me perguntando, ao olhar para a imagem de cada um de-
les: fora da lei ou benfeitor? A verdade é que, embora tenham vi-
vido em épocas e culturas distintas, meus personagens preferidos
mantinham elementos comuns e atemporais que os uniam: eram
larapios das elites, amenizadores da miséria humana, fugitivos que,
estrategicamente, abandonavam as vias conhecidas da cidade para
se esconderem nas matas. E como ja é de se esperar, tinham suas

cabegas postas a prémio.

E af que minha histéria de vida se mistura as narrativas que
eu lia quando menino. Uma coisa é conhecer a histéria do outro de
um ponto privilegiado, outra é fazer parte dela enquanto se desdo-
bra. A vida ndo é preto no branco. Entre um tom e outro, ha intime-

ros subtons. E o cinza ndo é minha cor preferida.

Quis a vida que eu fosse amigo de infancia de Valdetario Car-
neiro, o homem que se tornaria o maior ladrdo de bancos do Nor-
deste, ganhando a alcunha de Novo Cangaceiro. A ironia da vida:

eu me tornei policial.

Nossas familias mantinham vinculo de amizade desde sem-
pre. Me lembro dos pais dele com certo saudosismo, pessoas sim-
ples que ajudavam a comunidade com suprimentos e um sopio feito
toda sexta-feira, para ser entregue aos desvalidos e quem mais de-

sejasse se alimentar. Filho tnico de seu Lufs e dona Anténia, re-
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cebeu educagio e sempre foi ensinado a ser justo com as pessoas.
Como também me chamo José, os vizinhos passaram a se referir
a ele como Val. Crescemos, e ele, autodidata que era, comegou a
desmontar e remontar carros. Essa habilidade fez dele o melhor
mecanico do Alto Oeste Potiguar. Depois especializou-se nisso, e

Caratibas, sua cidade natal, ficou pequena demais para o meu amigo.

Viemos para Natal, cada um seguindo o seu destino: eu me
tornei policial militar e ele um grande mecénico, tempos depois
posto atras das grades por um roubo que ndo havia cometido. Foi
assim que nossas histérias se bifurcaram, ao mesmo tempo em que
se enroscaram feito garfo num macarrdo. Eu estava do lado de
quem segura as chaves da cela; ele do lado de quem espera a oiti-
va de testemunhas. A verdade é que as grades sempre foram uma

membrana fina entre nés.

No Departamento, ninguém sabia que éramos amigos. Fui
incumbido da tarefa de leva-lo do cativeiro temporario para a oiti-
va. Na cela, longe dos olhares curiosos, tivemos uma conversa de
irmédos. Ele me garantia que estava sendo acusado injustamente.
Tentei explicar a minha posigdo, assegurando que faria o que pu-

desse para soltd-lo. Acreditei no meu velho amigo.

Naquele tempo, a tecnologia ndo se mostrava tdo eficaz quan-
to hoje. O préprio sistema podia ser usado para incriminar alguém
e ele ndo tinha um 4alibi. Fosse hoje, talvez a histéria tivesse um

desfecho diferente...

“Me tira daqui, Zé. Eu néo tive nada a ver com isso” — pediu-

-me Valdetério.

“Como diabos vocé se meteu nisso, Val?” — perguntei na for¢a
do impulso. Na verdade, ele ndo me devia explicagdes. Um amigo de

verdade ndo precisa delas.

“Armaram para mim, Z¢&” — respondeu com um olhar angus-
tiado de quem estava submetendo os pais a maior vergonha de suas

vidas. Eu conhecia aquele mesmo olhar, quando ele aprontava e era
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chamado atengio por dona Antonia. Entdo, na for¢a da amizade e

das boas memorias, eu o soltel.

“Val, vocé gastou seu réu primdrio. Fica longe de problemas!”
— falei como amigo, deixando em segundo plano a farda e o ju-
ramento de proteger pessoas, dada a presungdo da inocéncia dele.
Mesmo assim, também estava ciente de que eu ndo tinha o poder de

protegé-lo de si mesmo.

Ndo durou muito tempo para que Valdetério voltasse a ser
preso. Eu estava de férias e soube pelos jornais. Pedi aos meus supe-
riores a suspensdo imediata das férias e voltei a delegacia de policia
no dia seguinte para ter uma das conversas mais tensas da minha
vida. De um lado, minha amizade com ele minguava; do outro, o de-
ver crescia, martelando em minha mente o meu compromisso com
a sociedade pela qual jurei zelar. O momento em que um policial
precisa afastar-se de um caso é quando ele se sente dividido. Eu néo
podia fazer vista grossa. Estava no limite da ética e diante de um

reincidente.

“Valdetario, chegamos a encruzilhada das nossas vidas. Nao
tenho condi¢des de seguir com isso. Outro colega foi nomeado para
dar andamento ao seu caso. Provavelmente vocé respondera pelo
que fez. Desta vez, preso. Lamento por vocé. Da minha parte, ga-
rantirel que seja bem tratado pelo sistema prisional” — desabafei

honestamente com ele.

“Pare e pense um pouco, delegado. Fui acusado de roubar o
motor de um carro. Vocé sabe como ninguém que, se eu quisesse
um motor, eu mesmo montaria. Carros em minhas mios sio um
brinquedo. Armaram de novo para mim. Este pafs é mesmo uma
piada. Enquanto tem gente roubando milhdes em Brasilia, eu estou
aqui, tendo meu nome jogado na lama por causa de um motor. Tudo
bem, José, eu entendo. Mas saiba que, se eu for condenado, cumpri-
rei a minha pena, a0 mesmo tempo em que sepultarei José Valdeta-

rio Benevides para fazer surgir Valdetario Carneiro e este estado
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nunca mais serd o mesmo depois da minha passagem” — disse-me

com a devida convicgdo de quem faz um pacto com o demoénio.

Ao deixar a prisdo, ele ainda tentou se resguardar por um
tempo, perfodo em que recebeu convites para realizar assaltos a
bancos. Estrategista que era, trilhou por um caminho sem volta:
montou sua prépria quadrilha, envolvendo primos e amigos, dei-
xando sua assinatura por onde passava, um rastro de destruigio
nos patrimdnios que assaltava. Nascia uma lenda que dividiria a
opinido das pessoas ao meio. Estadvamos de lados opostos. Assim,

comegou uma cagada de gato e rato.

Fui convocado para uma reunido com o governador e o secre-
tario de seguranga publica. “Ndo é possivel que isso continue assim.
As eleigdes estdo chegando e minha campanha depende disso! Valde-
tério ¢ um homem, mas para essa corporagdo parece uma agulha num
palheiro. Ou vocés tomam providéncias, ou haverd exoneragio de

cargos!” — bradou o governador, batendo na mesa e nos ameagando.

Custava-me acreditar que com seus 52.797 km®, o Rio Gran-
de do Norte alcovitava um assaltante desse calibre. Ocorreu-me
pensar naqueles tempos dificeis... Faces da mesma moeda, se tinha-
mos voltado ao coronelismo com compra de votos e formagio de
curral eleitoral, era natural voltarmos ao cangago, desta vez com
armas de fogo mais arrojadas. A populagio passava fome e nio ha-
via perspectiva de trabalho na zona rural. Tudo estava quente: a

terra, as pessoas, as elei¢des e o banditismo.

Nas fugas, Valdetédrio se embrenhava mata adentro como se
ela o engolisse por completo. Nenhuma pista, nenhum sinal da pre-
senca dele, nenhum morador sabia informar. Nesse perfodo, as lin-
guas comecaram a espalhar que ele tinha parte com o diabo. Para
mim, que padego do mesmo mal que Sdo Tomé, a hipétese que le-
vantei: ele estava pagando pelo siléncio das pessoas. A medida que
elas comegaram a ter um poder de compra melhor em regides mui-

to pobres, suspeitei. Mas como ndo tinha provas sobre isso, nido
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levei adiante. A miséria era tanta que ndo achei que faria mal fechar
meus olhos para o bem que ele levava aos necessitados, caso isso

fosse verdade.

Os assaltos continuaram de forma imprevisivel em cidades
pequenas, cuja seguranga se restringia a um delegado e um solda-
do. As paredes das agéncias bancarias nas cidadezinhas pareciam

peneiras de tanto buraco de bala. Sem falar nas explosdes.

O tempo passava, Valdetdrio tinha éxito junto com a fama que
crescia e se espalhava, e a policia andava desacreditada pelos jor-
nais. Isso enfureceu ndo s6 a corporagdo. O secretdrio de seguranga
publica estava pedindo as nossas cabegas. Fol quando me nomea-
ram para o grupo de enfrentamento a quadrilha de Valdetério. Eu
estava no olho do furacdo. O que fazer? Aquela altura da situacio,
se eu revelasse que o homem mais procurado do Nordeste era meu
amigo de infancia e, por questdes éticas, eu precisava ser afasta-
do, quem acreditaria em minha inocéncia? Eu passaria a ser visto
como o principal suspeito de fornecer informagoes, ja que a Policia
Militar ndo conseguia captura-lo, pois ele sempre estava um passo
a frente de todos nés. Restava-me aceitar meu destino: ficar cara a

cara com ele.

Muita gente ganha dinheiro com esse tipo de situagdo, ainda
mais em perfodo eleitoral. Um informante deu com a lingua nos
dentes, assegurando que a quadrilha se preparava para atacar a ci-
dade de Macau, a salineira do estado. Nio se sabia dia nem horério.
Ficava dificil montar guarda la. E se aquela informacéo fosse para
despistar a policia, atraindo-a para uma cidade com objetivo de a
quadrilha atacar outra? De todo modo, ndo tinhamos um contin-
gente alto para cobrir as cidades do interior que possufam agéncias

bancérias.

Fiz uma ligagdo telefonica para o delegado de Macau, tentan-
do falar sobre o modus operand: de Valdetario e seus homens. Eles

atiravam muito e dificilmente erravam a pontaria. Ndo matavam
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pessoas da populagdo. Nem pareciam humanos. Porém, antes que
eu terminasse de falar sobre as taticas da quadrilha, o delegado
da cidade, querendo mostrar valentia, ordenou que eu me calasse,
acrescentando: “Pode apostar que ele sangra, delegado. Deixe estar.
Macau vai ensinar a todos vocés como se captura um bandido, ou

nio me chamo Robson” — disse, ironizando a corporagdo da capital.

Minha sorte é que eu era conhecido como uma pessoa que
usava mais o didlogo do que a truculéncia, senio teria ficado com a
tama de desmoralizado pelo colega de farda. Vale muito a imagem
que vendemos. S6 que a soberba precede a queda e isso é li¢do para

a vida.

Mal desligou a chamada, o delegado macauense recebeu um
telefonema de um civil sobre o que estava ocorrendo. Aquela altura,
as balas ja rasgavam o céu de Macau. A ousadia dos fuzis, o medo
trazido pelas metralhadoras, a precisdo das pistolas nas mios das
sentinelas de Valdetario circulavam livremente, tomando canto em
cada esquina bancéria na cidade sitiada. Juntou-se a outro delegado,
ambos da Policia Civil, e um sargento da Policia Militar, para mon-
tar uma barricada com as viaturas e conter a quadrilha compos-
ta por quinze eximios atiradores. Valdetdrio montou um esquema
para assaltar trés bancos simultaneamente e isso ninguém estava

esperando.

Ao montar guarda, a valentia de Robson — delegado que diri-
gira a viatura até o local dos disparos — escorreu pela cabega, ap6s
um tiro certeiro de fuzil. A quadrilha, mais rdpida que um piscar de
olhos, os surpreendera. As rajadas atingiram o outro, Antonio Tei-
xeira, que ficou ferido no brago e no rosto. O sargento foi o tinico
que ainda saiu ileso. Por sua vez, os reféns, acuados no banco, viam
o dia de terror que ficaria em suas mentes para sempre. As marcas
de violéncia notadas nos corpos dos policiais atingidos e nas ex-
pressoes de horror dos civis pareciam a tela “O grito”, de Edvard
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Munch, saltada da arte para a vida. Duas pessoas feitas reféns fo-

ram levadas pelos homens e abandonadas com vida na estrada.

Cansado, parei em Mulungu, um lugarejo perdido no tempo
dentro do Rio Grande do Norte, quando recebi um aviso sobre a
situagio cadtica de Macau. Minha intui¢do — ou seria a minha von-
tade de evitar cruzar com o meu velho amigo de infiancia? — me fez
escolher prosseguir pelas vias alternativas. Quem conhece bem a
area de Costa Branca sabe dos caminhos por entre as proprieda-
des rurais privadas. A estrada estreita sé permitia passar um carro
por vez. Os motoristas precisavam fazer recuos nas porteiras. Na
rota de Mulungu, ja a caminho de Macau, topei com a quadrilha.
Na hora, tive a certeza de que meu dia havia chegado: a viatura da
policia na qual eu estava parou em frente ao carro que levava o ho-
mem mais procurado pela policia nordestina. O motorista desceu ja
com um fuzil em riste. Valdet4rio me reconheceu e deu ordem para
baixar as armas e me deixar a sés com ele, pois teria um particular

comigo.

“Tenho uma divida com vocé, Z¢é” — disse-me brando e asser-

tivo.

“Nunca te cobrei nada, Valdetdrio” — respondi firmemente,

sem desviar o olhar.

“Um dia, vocé acreditou em mim. Naquela época, eu fui acusa-
do injustamente. Agora sou essa pessoa marcada para morrer. Vou
poupar a sua vida para quitar o favor que vocé, um dia, me fez. Ndo
gosto de andar em débito com ninguém, ainda mais com um velho
amigo. Mas olha, meus homens ndo o poupardo na préxima vez que
encontra-lo. Em nome da nossa antiga amizade: ndo fale para os
milicos que me viu nesta rota. Eu saberei, se me entregar. Ndo acho
que vocé me queira no seu encalgo. Adeus, amigo” — disse-me com
a firmeza de sempre, dando-me as costas, apés uma leve batida em
meu ombro. Seu olhar havia mudado. Aquele homem que conheci

nfo estava mais ali.
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A oportunidade de mata-lo naquele instante era também uma
sentenca de morte para mim. Quinze contra um. Recuei com a via-
tura para a porteira da Fazenda Alvorada enquanto deixei o bando
passar na minha frente. Eu me sentia o pior dos policiais, de méos
atadas. Amenizou o meu sentimento de impoténcia pensar na mi-
nha filha de quatro anos, ndo demorando muito para voltar a sentir
revolta pelo delegado que caiu morto no chio. Baixei a cabega, vi
que o sol reluzia nas minhas botas lustradas e gastas por participar
de tantas operagdes. Os bandidos miravam os olhos na minha farda
e entreolhavam-se com uma incégnita: ndo compreendiam por que

tui poupado pelo seu chefe.

Téao logo desapareceram, fiz uma chamada no rédio, infor-
mando o rumo que a quadrilha havia tomado e segui na diregdo
de Macau para tentar minimizar os estragos. Minha informacao
privilegiada foi responsédvel pela prisdo do chefe: surpreendido, cap-
turado e levado para o Presidio de Alcaguz, ainda que boa parte da
quadrilha estivesse solta.

Dois dias depois, recebi uma ligagdo da penitenciaria. Logo
reconheci o autor do telefonema: “Eu sei que foi vocé”. Conheci, no
tom de voz de Valdetario, que aquela era a minha sentenga de mor-
te; contudo, como estava preso, senti uma relativa tranquilidade,
mas que ndo durou muito. Os foragidos nio tardaram em organizar
um resgate cinematografico, atacando a guarita de Alcaguz arma-
dos até os dentes, levando seu chefe como quem exibe um troféu,
tripudiando dos policiais. Tivemos noticias de seus rastros na Pa-

raiba, no Ceara e no Piaui.

Exatamente hoje, 10 de dezembro de 2003, estou na cidade de
Lucrécia. Ja descobrimos o esconderijo dele. O cerco estd fechado.
Ainda que sejamos muitos, essas operagdes sdo imprevisiveis. Ha
riscos. Retirei a foto de minha filha, que levo na carteira, e dei um
beijo. Meu grupo estava responsavel pelo lado leste. Os demais, po-

sicionaram-se nas outras possiveis rotas de fuga. No siléncio angus-
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tiante da mata, pé ante pé, avistei o abrigo no qual se esconde o meu

velho amigo. Fiz uma pergunta em meu coragdo: “Serd ele ou eu?”.

Imediatamente, treze tiros foram disparados do lado oeste,
seguidos de uma euférica gritaria dos policiais. Passei uns minutos
suspenso no ar. Tudo o que me resta a fazer é enviar uma coroa de
flores a familia, sem poder me identificar, e chorar silenciosamente
pelo destino do meu velho amigo. Esse destecho elegeu um gover-

nador, condecorou policiais e me deixou um pouco cinza.

- 37 -



0 GUARDIAC

resci entre disparos e cheiro de pélvora, ouvindo

uma frase muito comum em minha familia, quando

um de nds safa para cagar: “Me dé uma balestra e
eu trago um javali”. Ainda menino, eu achava a expressio estranha
porque, normalmente, via os adultos safrem com rifles e espingar-
das. Entdo eu ndo entendia quando meu pai e meus tios menciona-
vam essa arma, criada no século IV a. C,, antes de deixarem a casa
de caca. Alias, as criangas da familia eram presenteadas com um
modelo semelhante, demarcando um rito de inicia¢do, uma tradi-
¢do. Ainda lembro a primeira vez em que me deparei com o arco, as
cordas especiais, as roldanas, observando a mira e até mesmo as fle-
chas. “Por que ndo dar uma chance a balestra?” — meu inconsciente
pensou, falando por meus olhos brilhantes de menino, deslumbrado

com o primeiro brinquedo.

Contudo meu pai levava aquilo muito a sério. Fomos doutri-
nados pelo poder de fogo, embora precise confessar neste didrio que
levei um tempo para me tornar o que sou hoje. Tive sérios embates
com o meu pai, o melhor cagador da familia. Eu era o filho mais
velho, que pensava na caga como atividade para controle de pragas
ou de subsisténcia. Para ele, eu ndo passava de um covarde que pre-
cisava ser convertido por abominar essa atividade em sua forma es-
portiva. Sempre achei que os animais sdo melhores que os humanos.
Minha impressdo ganhava mais for¢a a medida que convivia com o
meu nicleo familiar neste universo cacador. Eu era um cara verde
na vida. Acreditava que a forma como se abate um animal precisa
ser honesta e livre de sadismos, entretanto a minha natureza mu-

dou no dia em que sacrifiquei um cavalo na estrada.
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Estavamos a caminho do meu rito de iniciagdo para ganhar
o status de cagador. Eu j4 havia treinado na casa de campo, sob a
orientagdo meticulosa e exigente do meu pai que, naquele momen-
to, me transportava contra a minha vontade a minha sina. Estra-
nhamente, eu me senti como um animal selvagem que fora captura-
do quando corria solto nas campinas. A diferenca crucial é que para
me tornar humano, aceito pelos meus pares, eu precisava sacrificar
um animal, sem motivo. Alids, o motivo era Gnico: tornar-me caga-

dor aceito, reconhecido.

Quando passdvamos pela rodovia, ao longe, avistamos um
cavalo parado. Era Ventania, um corcel cujo dono o exibia com or-
gulho em competigdes pelo pafs. Sua crina balangava ao som do
vento e das plantagdes de trigo. Enquanto eu admirava a beleza do
animal, meu pai reduzia a velocidade do carro na proporgdo de seu

sadismo, que dava o ar da graca.
“Estd vendo aquele cavalo?” — perguntou ele.

“Sim, meu pai. E Ventania, orgulho de seu Inocéncio” — res-

pondi no automatico.

“Estamos a uma distancia de 200 metros. Mate-0” — deu a

ordem com a voz cava.
“Mas pai...”

“Se com o animal parado vocé ndo consegue, serd devorado
pelas feras em movimento, Davi. Atire!” — ordenou com a voz mais

firme, fuzilando-me com o olhar.

Tentei me munir de coragem. Eu era o humano entre o livre-
-arbitrio e o cano da arma refletindo o sol, com o poder devastador
do mundo bélico. Meio-dia, asfalto, suor descendo e arma em riste.
Na postura de atirador, me posicionei, mas fortemente fui desarma-
do pelo olhar de Ventania. Lembro-me do meu pai gritando: “Mire
na cabega, na cabega, que serd mais rapido”. Aquela situagdo me

transportou em flashes para a sala de armas do meu avo: O sacri-
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ticio de Isaac, tela que adornava o centro da casa. Respirei fundo.
A voz do meu pai ordenando para eu sacrificar o cavalo. Fiz pre-
ce como um romeiro fervoroso, esperei alguma ajuda do alto, uma
resposta de anjo, alguma voz divina que me impedisse, ou mesmo
o meu pai me dizendo para néo ir adiante, mas s6 o vento solfejava
um réquiem, enquanto a voz paterna bradou: “Vocé ndo é homem,
Davi?”

Atirei bem no meio dos olhos de Ventania, observando a vida
se evaporar como farelos espalhados ao vento. Para meu pai, tor-
nei-me homem. Em mim, aquele disparo ficou alojado na meméria.
Ninguém detalha sobre isso, mas sempre que um Davi derruba um
Golias, ambos tombam. Aquele cavalo era o meu Golias e eu néo
tinha mais como voltar pela estrada que me levou até aquele acon-
tecimento. Minha natureza mudou ali. Um tiro divide um homem

de um menino — pelo menos no meu caso.

Depois do episédio com Ventania, passei dois meses indo ca-
¢ar no modo humano-automatico, contudo sentia algo atravessado
na garganta. Era a resposta que eu nio conseguira verbalizar para
meu pai. Percebendo o vdo que passou a existir entre nés, ele me
chamou para uma conversa. Prop6s que eu trouxesse para ele um
troféu. Se eu assim o fizesse, daria a minha parte da heranga e eu
poderia ir para qualquer lugar que desejasse, longe dele, ja que a

convivéncia estava insuportével.

Assim, eu saf do interior do Ceard em dire¢do a um lugarejo
préximo a Reserva de Desenvolvimento Sustentével do Rio Negro,
ha 70 km de Manaus. Conheci um ambientalista caiapé que tdo logo
pds os olhos em mim, viu a minha “alma debaixo de um nevoeiro”,

explicando que aquilo significava perturbagao.

Debaixo de um tenso didlogo, pedi orientagdo para entrar no
coracio da mata, entre os estados do Amazonas e de Roraima, es-
camoteando os meus propositos. Eu estava ali para cagar um ca-

chorro-vinagre, animal raro da floresta. Era o preco a ser pago pela
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minha autonomia, longe daquele mundo cagador que eu repudiava
e me destrufa como ser humano. Eu estava ciente daquela atividade
ilegal, porém, para ele, quanto mais dificil o troféu, mais valioso o
seu significado. E a voz do meu pai bradando “Vocé ndo é homem,
Davi?”, me acordava no meio da noite. Eu s6 queria silenciar aquela

VOZ para sempre.

O ambientalista, contudo, tentou me apresentar outros ro-
teiros possiveis, mas fui inflexivel, além de rude. O velho homem
me olhou profundamente e disse num tom de voz firme, como se
lesse a minha natureza: “Quem néo sabe ouvir, ndo sabe liderar suas
emogdes. Nio serei o seu guia e nem andarei atras de vocé, pois vejo
uma encruzilhada em seu caminho e vocé perdido diante dela. Aqui

nos despedimos”.

Ignorei as palavras do indigena, respirei fundo, falei para
mim num sorriso de canto de boca: “Me dé uma balestra que eu
trago um javali”. Segui trés dias de barco para entrar sozinho numa
trilha e sem guia. A medida que os dias na mata foram se passando,
senti que aquele lugar parecia ter uma vida independente. No séti-
mo, finalmente encontrei uma matilha de cachorros-vinagre. Abati
um deles. Enquanto o sangue do animal tingia a terra, o meu corria
quente, refestelando-se com a resposta que eu levaria para calar
o meu pail, aquele que tanto me ensinou que “o nosso coragdo é o
nosso primeiro professor”. Nem vi a gravidade das mordidas dos

outros cdes na minha perna.

Nos dias seguintes ao ocorrido, tentei voltar o mais rapido
que pude com o meu troféu nas méios. Eu espero ser perdoado pelo
que fiz. £ uma questio de sobrevivéncia: a minha vida por outra em
extingdo. O que pode ser pior?

Trés dias caminhando quase sem parar, as guarnigdes aca-
bando, e eu caindo na real, apés muito me mover sem sair do lugar.
O desespero comegou a me visitar, principalmente ao cair da noite.

Uma coisa é cagar na floresta que vocé conhece. Outra é ousar cagar
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na mata fechada de um territério desconhecido. Comecei a pensar
se vir para c4 abater um animal em perigo de extingdo teria valido a
pena. Estou no coragio da floresta, com drvores gigantes, me dando
conta de que o mundo é um fmé polarizado que ora nos atrai, ora
nos repele. Na selva néo ¢é diferente: ou vocé caga ou logo sera caga-

do. E eu continuava ferido, andando em circulos.

Sem suportar o cheiro de sangue, a voz da razdo revelou o
meu agora: estou do outro lado da moeda. Como é que eu, de uma
tamilia de cacadores, me coloquei em uma situagio dessa natureza?
Tudo para ganhar uma heranga e cuspir toda a palavra entalada
na minha garganta na cara do meu pai? Sim, eu queria atirar nele
todas as palavras em estado de lamina. Naquele instante, a vida me
ensinava que era melhor ter menos trovdes em minha boca e mais

ralos nas maos.

Ha 15 dias, estou perdido nesta floresta, percebendo as pega-
das frescas no solo, girando em circulos. Estou sob o faro de algo. A
perna ferida estd mais pesada — o que dificulta a minha mobilidade.
A 4gua do cantil j4 esta escassa e o sono me abandonou para dar
lugar a um estado de alerta impregnado em meus 0ssos. A sensagdo
de exaustdo mina as minhas possibilidades de estratégia e esquiva.
Além disso, sentir que estou sendo observado por algo camuflado

na mata me da arrepios neste 17 de julho.

Entre a autoconfiancga e a soberba, a linha é muito ténue. Nas-
cer em uma casa de cagadores, ter treinamento com o melhor deles
e reunir dois meses de experiéncia ndo fizeram de mim um cagador.
Apenas me levaram a uma encruzilhada. Desejar quebrar o ciclo
dos meus antepassados foi a mesma condigdo que me pds nos bra-
¢os da morte mais cedo. Sorte ou revés? Estou jogando com ela
nesta floresta. Ou seria ele? A verdade é que nem sei contra o que

estou lutando. Tenho apenas 22 anos.

Faz trés noites que vejo uma bola de fogo correndo por entre

as arvores. Eu sempre achei que tudo nio passava de uma histéria
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que percorreu a boca de todos, coletada pelo jesuita Anchieta, em
1560. Ndo s6 os nauds, etnia que habitava o Acre, alertaram sobre a
existéncia do tal espirito, como também os caraibas e os tupis-gua-
ranis. O problema é que duas outras testemunhas portuguesas re-
forgaram isso, deixando por escrito que hé certos demoénios corren-

do na mata: Ferndo Cardim, em 1584; e padre Jodo Daniel, em 1797.

Neste momento, enquanto escrevo, avisto ao longe uma
imensa bola de fogo que, aos poucos, se aproxima. No centro dela,
observo dois pequenos fogareiros. Ndo estou brincando de cagar
um rosto nas nuvens, como fazia quando crianga. £ real. Diferente
de mim, esta floresta nio estd desamparada. Ela tem um guardio.
Sabe o que é mais irdnico nisso tudo? Eu me sinto como aquele
cavalo, a espera do sacrificio, enquanto escrevo neste didrio. Minha
tnica certeza é de que, de um jeito ou de outro, meu corpo voltara

para casa.

Dozs dias apés, um aldeado ticuna encontra o corpo de Davi, imo-
lado, envolto em cipds, atado a um angelim vermelho. Ao pé da drvore,
o seu didrio, cujas pdginas abertas prestavam reveréncia as drvores da
Sloresta.
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A ENCOURADA

O era fincou os pés na soleira da porta e me olhou

com firmeza: “Vocé sé sai depois que eu te benzer”.

: Era muito atrevimento naquele 1 metro e 45 centi-
metros. Eu dava dois dela e poderia tiré-la facilmente do caminho.

Sé senti que a coisa era séria quando ela fechou a porta.

Olhei para aqueles olhos cercados pelas linhas do tempo:
“Nem tudo que acontece a noite, eu trago para o dia, vé Vera” — re-

truquel secamente.

“Por isso mesmo que preciso benzer vocé. A coisa te espera la

fora” — disse-me como se tivesse visto o futuro.

Apontei para o coldre, dando trés confiantes batidas na pis-
tola que portava. Ela deu duas baforadas no cachimbo e me fez um
apelo: “Nédo desdenhe dos meus rezos. Ja te trouxe da morte duas
vezes. Essa arma af ndo da cabo do que vocé vai enfrentar hoje,
Tonho. Ainda assim, vejo vocé permanecendo na terra por tras de

uma bruma”.

Aceitei desarmado o rezo de armadura que ela langou sobre

meu corpo.

“E mais uma coisa, Tonho: o mistério e a curiosidade sdo dois
elementos que se atraem. E isso que move a magia e as paixdes.
Nem tudo é o que parece” — entregou-me essas palavras feito ora-

culo que oferece enigmas a ouvidos com destino tragado.

Niao tomei conselho, mas um gole de café. Fui para o meu
destino. Ao passar pela soleira da porta, deixei um seguro santuério
com o peso de toda a cidade em minhas costas. O por do sol era o
toque de recolher para os moradores da pacata Gameleira, ndo para

mim. Trinta homens foram espicagados em duas semanas. Atraves-
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sei a campina até chegar ao Monte das Gameleiras, me ocultando
nas copas. Eu nio tinha 6dio. Odio guardado é guerra perdida. Eu
tinha desejo represado — o que faz de um homem um barril de pdl-

vora. Deus esteja.

De repente, ouvi o som de um cavalo trotando em minha di-
recdo. Em contagem regressiva, eu esperava honrar 30 famflias.
Das copas, mirei o tecido esvoagante. De dentro da roupa, uma voz
tamiliar, inabalavel, adocicada por um cheiro campestre, amansou

minhas carnes.
Nao pode ser ela! Ndo pode ser... — pensei em ansia angustiada.

“Sou eu, Antdnio” — respondeu-me em hipnético vibrato,

como se lesse meus pensamentos.

A valentia desistiu de me mover naquele tabuleiro de xadrez,
quando vi a suculenta pele sobressaindo na fenda do tecido. Aque-

les olhos vivos, brilhando por entre as bordas do capuz...

“Vem” — convidou-me Mera durante a sinfonia do vento, en-

caixando-se em meu corpo emoldurado por um desejo vulcénico.

“Prometa deixar a cidade e serel seu” — sussurrel rente ao

ouvido.

“Vai me dar sua alma?” — perguntou, encaixando-se numa

energia galopante.

“Dou até metade do meu reino” — respondeu minha nostalgia,

para aquelas ancas febris.

Embevecido devotamente, ouvi ja encaixado nela: “Nio existe
esquiva perfeita, Tonho” — gargalhou, rebolando sobre meu eixo.
Enquanto me cobria de gozo, ela golpeou a minha carne com as

presas.

“Nio volte para onde, um dia, vocé foi feliz: é armadilha da
melancolia. O que vocé vé agora ndo é aquela Mera” — disse, sugan-

do meu resto de vida na carne.
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Agora a Encourada mora em meu corpo. Estou vendo-a to-
mar distancia, a caminho da cidade, enquanto estou preso em uma
carcaca humana entre as gameleiras, esperando o meu fim que esta

proximo.
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A SAMARITANA

J{ a Rua Doutor Barata, hd um prédio — ou o que res-
I” tou dele — que desperta nas pessoas um sentimento
N, contraditorio. Enquanto uns sdo atraidos pela be-
leza da fachada com arquitetura eclética, outros sdo repelidos pelas
paredes ruinosas; outros ainda sequer desejam passar perto do local

tido como amaldigoado.

E tudo uma questdo de ponto de vista. Algumas pessoas
acreditam que a maldi¢do ndo deixa que qualquer coisa prospere.
Eu vejo que tudo quanto foi feito 14, enquanto existiu, deu certo,
ainda que num tempo curto. Se a nossa vida é uma pequena fragio
de tempo na eternidade, talvez seja essa a razio de desejarmos eter-

nizé-la de alguma forma. Cada realidade finda em si mesma.

As familias mais antigas sempre contam a mesma histdria.
Uma jovem, procurando saber o que o futuro lhe reservava, trés
dias antes do casamento buscou ajuda de uma cartomante. Apon-
tam isso como a causa da sua grande tragédia pessoal. Ninguém
sabe exatamente os detalhes. Mas h4d muitas hipéteses que circulam
sob a forma de lendas urbanas até hoje. Ainda estou pensando se
esclarego, ou se deixo essa fonte de narrativas para as futuras ge-
ragoes.

Como estou em um lugar privilegiado, sei detalhes dessa his-
téria do ponto de vista de quem a viveu. Estou dentro dela agora.
Naquela visita, chegando ao local, a jovem fora recepcionada por
uma mulher de rosto luminoso e roupas coloridas que demonstrou
uma admiragio temerosa ao contemplar o rosto da moga. Um re-
ceio assustadigo percorreu o corpo de ambas, apds perceberem um

fluxo de pergunta-resposta nos olhares. Dispondo de poucos recur-
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sos naquele momento, pediu que ela tirasse trés cartas. A cigana
embaralhou, embaralhou e embaralhou as cartas. A demora para

cortar o baralho causou ansiedade na jovem.

“Serd que era preciso demorar tanto assim para cortar um

baralho?” — pensou ela com olhos arregalados e vibrantes.

A mulher de olhos perscrutadores sentiu o peso da respon-
sabilidade ao puxar a primeira, uma angustia ao puxar a segunda,
uma afli¢do ao puxar a terceira: o diabo, a torre, a lua. Como expli-
caria as tantas mudangas que aquela moga enfrentaria, se mal acor-
dara para a vida? Aos 15 anos, ela ndo fazia ideia do que estava por
vir. Naquele momento, eram dois ouvidos dvidos num corpo cheio
de vigo e beleza tdo diferente que destoava das demais que se via

pela cidade. A cigana pigarreou, respirou fundo e comegou a leitura.

“Veja bem. A carta do diabo estd me mostrando para vocé
tomar cuidado com a sedugdo, com os desejos impulsivos e com a
tentagdo da carne. Falo para vocé ser cautelosa e vigilante. Disso

depende o seu triunfo, ou a sua ruina” — explicou a vidente.

Os pensamentos da moga perturbaram-se ao percorrer me-
morias recentes que lhe ruborizaram as témporas. Lembrou-se do
dia em que fora arrancada de dentro das roupas pelo desejo mais
lascivo e endiabrado, novamente fervendo-lhe as carnes naquela
lembranga. Recebeu as maos quentes dele, proclamando a liberdade
e o prazer a cada botdo desabotoado do vestido que, aquela altura,
colava-se ao corpo com o suor. Experimentou novamente um mun-
do sensorial amplificado, carregado de cores, cheiros caracteristicos
e texturas de pele. Ela passara uma temporada intensa e vibrante

dentro do amor e seus encaixes, aos quais nio oferecera resisténcia.

A voz oracular a despertou daquele devaneio como um vento
sobre as estepes: “A carta da torre. Essa mostra ndo apenas uma
ruptura brusca, mas varias. Eu vejo uma sucessio de rupturas brus-
cas pelas quais sua alma passara nesta terra. Vocé precisa estar pre-

parada, pois vejo muito movimento, hd muitos ventos ao seu redor”.
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Ana recebia aquela informagio sabendo que seu maior desafio
seria despedir-se daquelas memorias, pois seus pais empenharam-
-se muito para arranjar-lhe um bom casamento. Certa de que a mu-
danga dependeria de si, sentiu um acréscimo de alivio tomar conta
de seu corpo e pensamentos, repousando os ombros relaxadamente
nas costas da cadeira aveludada. E se ndo fosse compativel com o
marido, na intimidade? Abandonou a tensio novamente, ao dizer
para si mesma que s6 dependeria dela. Levaria para o timulo o seu
segredo. Afinal, temia que acontecesse com ela o triste destino da
irma mais velha que, deixada gravida pelo namorado, fora enviada
para o convento das Irmas de Jesus, no Para, a fim de evitar um

escandalo na familia perante a sociedade.

A profetisa do povo prosseguiu na leitura: “Estava observan-
do aqui. Pode parecer contraditério, mas a sua terceira carta, a Lua,
sinaliza que sua alma terd uma vida longa. Essa carta mostra uma
viagem, atravessando o tempo de forma préspera, longeva, para
ndo dizer histérica, nesta cidade. Tudo o que meus guias me repas-
saram, entreguei a vocé, jovem. Esteja atenta aos sinais” —revelou a

mulher, que viria a falecer no dia seguinte, apés essa leitura.

A moga voltou para casa conformada e aliviada. Na caminha-
da, viu A4 Samaritana, patrimonio bem-sucedido do noivo, e sorriu
encantada com o pé direito e os detalhes da fachada. Ele inaugurara
cinco meses antes e deu esse nome em homenagem a ela que, por
desenvolver agdes de caridade na igreja local, ganhou dos pobres o

nome A Samaritana.

Parou diante da fachada e reparou o estilo eclético. Ndo en-
tendia de arquitetura, mas sabia que o primeiro incéndio havia for-
cado aquela mistura de estilos artisticos do passado a se fundirem
as novas formas, criando outra linguagem arquitetonica. Quando
uma realidade é modificada, a arte vem e propde uma maneira di-
terente de concebé-la. Se hd sementes que precisam ser queimadas

para que uma nova vida brote, a arte se encarrega do replantio.
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Ana ria ao contemplar tudo aquilo. Preparava-se para casar
em trés dias e, voltando a pensar no didlogo com a cartomante,
recebeu como refrigério a leitura daquelas cartas. Sua festa de casa-
mento seria comentada por semanas na cidade, além de outro fato

que abalaria as estruturas desta oito dias depois.

Finalmente, uniu-se a Serquiz Elias Pinheiro, um libanés
afortunado, que nascera para os negécios. Cético, ndo temia coisas
sobrenaturais, pois a educagdo que recebera aperfeicoou seu faro
para o comércio, adormecendo nele qualquer habilidade ou vocagdo
para os assuntos espirituais. Sentira por Ana uma paixdo avassa-
ladora desde a primeira vez em que a viu. Antes dela, s6 se sentiu
vivo no tempo em que era um jogador em busca de apostas altas
em cada jogada. Era a sua forma peculiar de experimentar a vida
na vida... A chegada de Ana era fruto de sua admiragio pelo ines-
perado. Embora preferisse planejar tudo, no terreno do amor foi o
sentimento que guiou sua escolha. Perto dela, a racionalidade do
libanés era rarefeita, tal qual a espuma do mar depois que a onda
quebra. Nio ter a certeza do amor da senhora Pinheiro era a sua
tragilidade, mas se encarregaria de tazé-la ama-lo, pois era um ho-

mem experiente no trato com as mulheres.

As coisas comegaram a ficar problemadticas, pois sua expe-
riéncia ndo foi suficiente para consumar a noite de nupcias. Era
notério que Ana tinha o total dominio daquele jogador. As nupcias
s6 seriam consumadas sete dias depois. No oitavo, o corpo de Anna
estava sem vida, enforcado em uma frondosa tamarineira localizada
nos fundos do prédio inaugurado héd cinco meses pelo libanés em
homenagem a noiva, A Samaritana. A morte dela causou comogéo
em toda a cidade. As pessoas ndo compreendiam nem aceitavam o

ocorrido, em se tratando de uma pessoa feliz, amada, de familia.

Como desejava fechar esse ciclo angustiante junto a familia
da esposa na igreja, ele escondeu a causa da morte, comprando o

siléncio do médico. Desejava prestar os ritos a esposa e ndo que-
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ria ter mais um motivo para aumentar a tamanha dor que mal o
mantinha de pé. Sentia um pesar, misturado a culpa, secando-lhe os
0sso0s, enquanto acompanhava o sepultamento da esposa até a mo-
rada dos mortos. Na metade do caminho, uma senhora, cujo rosto
estava coberto por um véu, aproximou-se dele, sussurrando-lhe um
aviso: “Ana ainda estd entre nés”. Elias virou-se para ver o rosto da
senhora, mas, de forma abrupta, ela girou e se misturou ao cortejo,
sumindo feito fumaga. O enlutado preferiu ficar rente ao caixdo da

esposa.

Voltou para casa e sentiu os trés primeiros dias se arrastarem.
Deixou um encarregado para tocar os negdcios e se enclausurou
dentro de si mesmo. Lembrou-se da noite de nipcias como uma
breve e fugidia temporada no inesperado. Sorrateiramente, aque-
la lembranca, que deveria constar como um frenesi a atravessar o
corpo ou um frio na espinha, tornara-se um espinho na sua carne
trémula, saudosa e com uma selvageria desatada da qual nido que-
ria se livrar. Mas a mulher que nele despertara tudo isso ndo mais

estava all.

Sua memoria prodigiosa o atormentava, ndo apagando as
emogdes. Lembrava-se de tudo ao mesmo tempo e de forma apoteé-
tica: os cheiros, os labios quentes de Ana, o doce sabor desprendido
daquele corpo se destazendo nos labios dele. O inferno da memoria
evocava nele o corpo dela martelando seus miolos, e seu sexo, sobre
os quais era destilado o veneno de saber que aquela nio havia sido

a primeira vez de Ana...

Depois de descobrir o amor pelas vias da esposa, naquela
noite que antecedeu a tarde fatidica, um ciime ensandecido apode-
rou-se dele, de forma impulsiva, impelindo-o a revelar que embora
a amasse e estivesse disposto a ficar com ela incondicionalmente,
reportaria o fato ao pai da moga. Ela negou, resistiu, mas Elias sabia
diferenciar moga virgem e mulher experiente. Depois, tendo admi-

tido que ndo se mantivera casta para o matrimoénio, ela implorou
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que ele ndo levasse essa informagdo ao pai. Colocou-se em situagio
de subserviéncia, mas o fato de o marido imaginar o corpo da es-
posa tocado em primicias por outras méos arruinou tudo o que ele

poderia ter construido.

Agora que sentia falta, pensou que ndo faria diferenca ter re-
cebido a esposa da forma que ela veio. Ensandecido, desejou-a uma
tltima vez. Assim, tomado por uma explosiva mistura de paixio,
ira, saudade, ciime e luto, na madrugada do terceiro dia do corpo
sepulto, Elias violou o timulo de Ana, levou o corpo para sepulta-lo
no terreno da loja, ao lado da 4rvore. Amou-a novamente, entre-
gando-a em definitivo a terra. “Se os espiritos realmente existem,
hei de encontrar o de Ana que ainda rondaré o corpo enterrado com
a minha semente, antes de seguir para o além” — pensou ele, ébrio,

cheirando fortemente a arak.

O tempo passou e o vilivo era um fma para as solteiras. Con-
tudo, nada atrafa sua atengdo, por isso buscou contentamento no
trabalho. Sua vida se resumia a correr atras do vil metal, tentando
enganar o vazio deixado pela esposa. Falava pouco, buscava a re-

clusdo em um dos comodos de A Samaritana, onde passou a residir.

Nas primeiras semanas, teve companhia das pessoas que se
compadeceram pela sua perda. Depois as visitas ficaram esporadi-
cas, até que os moradores proximos voltaram as suas rotinas. Na
vida, chega uma hora em que o enlutado precisa caminhar sozinho.
Nem todas as pessoas, por mais amigas que sejam, parardo as suas

vidas, esperando uma demorada dor se curar.

No térreo, funcionava sua loja de tecidos. A noite, quando os
funciondrios iam embora, ficavam no prédio apenas ele e o siléncio,
exceto quando subia as escadas rangentes de madeira, um detalhe
peculiar da edificagdo bastante rememorado por quem a utilizava.
Ele se recolhia do mundo, abria a janela do quarto improvisado,
direcionada ao quintal, observando a fatidica arvore com a qual

passou a conversar em suas completas noites de soliddo e insonia.
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Como nio era afeito as coisas espirituais, era incapaz de sentir uma
energia pesada que circulava o local, embora estivesse 14, afetando
a vida de todos que mantinham uma ligagdo com o prédio. Sempre
era visto escrevendo em seu didrio, no qual relatou muitas coisas
que partilhei aqui. Dentro do didrio, estava uma carta desbotada
pelo tempo, curta, sem assinatura, enderegada a seu Elias, que dizia:
“Ela ainda esta aqui”. Herdei do meu tio-av0, que me pediu para

guardar, esta histéria de familia.

Entediado e entristecido pela viuvez, Elias acabou casando
um ano depois, mais por insisténcia da familia. Encontrou uma
jovem muito parecida com Ana — o que gerou comentario na ci-
dade. A noite de nupcias fol um desastre para a pobre Catarina,
uma jovem de 16 anos de idade, virgem, criada para o destino do
casamento, que serviu apenas para satisfazer o desjejum do marido.
Engravidou de primeira. No intervalo de trés anos, teve trés filhos,
e logo ficou vitiva, tratando de se mudar do prédio 4 Samaritana.
Nunca tivera uma noite de sono tranquila enquanto residira 14. O

comerclante libanés faleceu de causa misteriosa.

Depois que deixou o local, a vitva passou apenas a adminis-
tra-lo. Pela movimentagdo e mudangas bruscas, a sociedade chegou
a maldizer a mulher. Alguns diziam que nada se mantinha firme
pela ma administracgdo, ja que lugar de mulher era cuidando da
casa. Cansada, ela resolveu designar um sobrinho para ficar a fren-
te. Contudo, ainda assim, as mudangas bruscas permaneceram na
histéria daquele prédio.

Nos anos 1920, passou a funcionar uma unidade das Lojas
Paulistas no térreo e, no andar superior, relojoaria, consultério mé-
dico e outras salas comerciais. Também ndo vingaram. Em 1939,
no lugar das Lojas Paulistas, foi criado um dos maiores jornais da
cidade, O Didrio. Outras salas — eram sete no total — foram aluga-
das para um dentista, um clinico geral, um distribuidor. Em 1970,

veio o segundo incéndio, deixando o prédio fechado até que, em
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periodo meteérico também, de 1981 a 1983, foi aberto o Frenezzi
Café Teatro, da drag queen Danuza D’Sales, sucesso com espetacu-

los de Teatro de Revista.

Hoje, momento em que herdo esse patrimonio de famdlia, per-
cebo a auséncia do teto, desabado pela forca das dguas de chuva e
pelo tempo. Um padre, amigo da familia, passou aqui e me orientou
a benzer o lugar, pois sentiu calafrios. Consigo ver o céu azul daqui.
Perscruto as formas da fachada. 4 Samaritana parece um retrato
antigo, destoando do restante das construgdes da cidade ndo apenas
pelas rufnas, mas principalmente por causa da arvore que se uniu
as paredes. Os 6rgdos locais ja condenaram o lugar, avisando que a
construgdo ameaga cair a qualquer momento. Sinto uma presenga
estranha perto de mim, pedindo para deixar essas paredes de pé.
Nio sei quanto tempo este lugar vai resistir. Tomei duas decisoes:
vou transformar o espago em um museu e publicar o didrio de seu
Elias. Essas paredes ja sdo, de modo suficiente, uma narrativa para

o mundo.

O que me incomoda mesmo ¢é a sensagdo de uma presenga que
parece estar vinculada a este lugar, vigiando meus passos incansa-

velmente.

- b4 -

O COLAR DE ESMERALDAS

“Em cima, o céu,
Embatxo, a terra,
No meio, os ciganos.”

Ditado cigano

do Tomé era o tipico lugarejo perdido no meio do

mapa, com poucos habitantes, mas que colecionava

histérias de mistério e, entre elas, algumas tragé-
dias, razdo pela qual o ambiente pacato ndo atrafa moradores, ape-

nas turistas em busca de um passeio regado ao sobrenatural.

Nesse vilarejo vivia Darena, uma jovem que chamava atengio
pelos olhos intensamente verdes e pela ansiedade, a qual jamais fa-
zia questdo de esconder, quando esperava a Unica festa do ano, um
atrativo para forasteiros fazerem do vilarejo um epifanico espago de

celebragio.

Um dia, ela recebeu um chamado. Saiu de casa com uma rosa
rubra no cabelo e uma saia rodada de cetim para dangar em uma fei-

ra promovida pelo dono do tnico antiquario naquele fim de mundo.

A caminho da festa, estava a morada dos mortos. Por um mo-
mento, refletiu sobre os opostos: a vida é uma festa com todas as co-
res e sons, um movimento com varios compassos surpreendentes; a
morte é o siléncio completo das auséncias, com as quais cruzamos
cotidianamente no meio da estrada. Ouviu uns passos, olhou para
tras e viu que tudo néo passava de mera imaginagio. Por via das
davidas, apertou o passo, até porque ndo queria chegar atrasada.

Passara o ano esperando por aquele momento.

Ao estacar no espaco dos festejos, avistou mogas cujos corpos
se moviam em uma mise-en-scéne que envolvia a plateia com beleza,

verdade e amor. Elas antecederam a sua apresentagao.

Por um instante, percebeu o quanto a plateia se assemelhava a

esculturas de um museu de cera, paralisadas pelo movimento subli-
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me. Ninguém ali sabia o que estava para acontecer por um simples
motivo: desconheciam o segredo de Darena — inclusive ela. A jovem

tinha sangue romani.

No momento em que o locutor anunciou a sua presenga no
palco central do evento, colocou em seu pescogo o objeto mais va-
lioso da feira: um colar de esmeraldas.

Tao logo a melodia iniciou, um homem alto, de pele escura
e olhos marcantes, que vagava ao longe, imediatamente foi fisgado
pelas primeiras notas musicais de um violino buligoso feito peixe

no anzol.

Quando a musica encontra a memoria, é semelhante a méaos
que sabem afagar e domar. Ele conhecia essa realidade de perto
pela experiéncia como tropeiro e domador de cavalos selvagens. O
violino de Paganini deu voltas e voltas, ameigando-o até laga-lo. O
vdo do seu coragdo era preenchido com um sentimento que ja lhe
fora familiar. Assim, ele foi margeando a plateia no ritmo da esfu-

ziante melodia.

A medida que os pequenos passos o moviam, a camisa ora
mostrava, ora escondia seu peitoral. O luminoso daqueles olhos
dangava alimentado pela luxiria que escapava da retesada tez. O
tecido, rogando-o macio, erigava-o e destacava o tom acobreado dos
seus pelos queimados de sol sobre a pele escura e vigosa.

A melodia o despertara do sono profundo, fazendo com que
se sentisse vivo novamente. Ainda haveria de experimentar uma
epifania lisérgica. O olhar dela, mais rédpido que a musica, pene-
traria o seu peito num espasmo de energia. Transitou do frio nas
maos ao calor nas témporas. Ela era quente. A saia dela convidava,
dava voltas e voltas na sua imaginacdo. E o olhar, sobressaindo dos
cabelos negros, lembrou de leve a crina do cavalo mais selvagem

que j4 tentara domar.

As notas musicals emanavam uma verve por entre os poros e

assim seguiram durante os quatro melédicos minutos numa fuséo
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genuina. O olhar dela repousando no seu tinha todos os argumen-
tos para leva-lo a constatagdo de que estava num caminho sem vol-
ta. Paixdo quando rebenta é como sangria de agude, cuja forca das
aguas arrasta até as estradas. Naquele mar de aguas, ela era uma
gota de sangue; ele, um tubardo que lhe sente o cheiro a quilome-

tros de distancia no oceano.

Tao logo terminou a danga, a jovem buscou pelo rosto negro
que havia se destacado por entre a plateia. Resolveu dar a volta, mas
nio encontrou o ilustre desconhecido e ainda tropegou no tecido do
seu proprio vestido. Uma afli¢do a inquietou até que criou coragem
e, como um desabafo, recebendo ajuda para levantar-se do chio,
decidiu se abrir com uma amiga curandeira, Raquel, a mais antiga
moradora da comunidade, sobre o homem de beleza tinica que fora

atrafdo pela musica.
Raquel pediu que ela descrevesse o tal rapaz.

Suplicando que ndo a julgasse, a jovem desabafou: “E estra-
nho admitir que fui arrastada pelo olhar dele. EE como se eu o co-
nhecesse, mas nunca vi tal pessoa. A pele dele reluzia no decote da
camisa. Era alto, os cabelos longos e ndo tirava os olhos de mim.
Um misto de excitagdo e tristeza me abateu. Nunca senti algo pare-

cido por alguém. Nem pelo meu noivo”.

Ao ouvir aquilo, a curandeira comegou a ficar pélida, a sentir
falta de ar, até que teve uma queda de pressdo e desmaiou, situagdo

que fez a narradora interromper a histéria para ampara-la.

Num dado momento, Raquel acordou, recobrou as energias
vitais e conseguiu dizer claramente: “Eu ouvi seu coragdo se per-
guntando que tipo de energia é essa que floresce arrebentando a
simpatia e colocando a luxiria no lugar; porém digo a vocé para
tomar cuidado, pois tudo o que sentir vai reverberar e voltard para
vocé. Esse sentimento é como um fméa”. Depois disso, apagou nova-

mente e foi levada a enfermaria do evento.
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Deixando a sua amiga sob os cuidados da equipe médica, a
jovem romani decidiu tomar um ar e saiu caminhando pelo entorno.
As 4rvores comegaram a se agitar e uma brisa circulou, trazendo
um cheiro amadeirado de Palo Santo. Sentiu a presenca de alguém,
mas nada conseguia ver. Uma voz sussurrante parecia vir de uma

trilha préxima e decidiu segui-la.

Entre 15 e 20 passos, foi impedida de prosseguir por um ga-
rotinho que, a pedido de uma senhora, fora em sua busca. A senhora

idosa, que havia acordado, tinha pressa em lhe falar.

Darena mais que depressa retornou a enfermaria para ouvir o
que a sua amiga tinha para lhe dizer de tdo urgente.

“Minha filha, o que vocé viu ndo é real” = disse-lhe a velha

amiga curandeira.
“Como assim, ndo é real?” — questionou atdnita.

“Nio é real, Darena. Eu conhego todos os moradores desta
comunidade e asseguro que esse homem de pele escura e cabelos
longos ndo estava aqui. Pelo menos, ndo em corpo fisico” — falou

assertivamente, tossindo em seguida.

“Vocé esta me assustando, Raquel” — desabafou Darena, arre-
galando os olhos e dizendo para si mesma, em pensamento, que a

velha amiga estava delirando.

“Escute-me. Nio estou delirando. Acho que é hora de vocé
saber algumas coisas. H4 muito tempo, quando eu tinha a sua ida-
de, vi sua mée ficar noiva de Afonso Henrique, aquele grande pro-
prietério de terras desta regido. Eu frequentava a casa de sua mae
no passado. Eramos bem amigas. Acontece que ela, um dia depois,
apaixonou-se perdidamente por um cigano. A familia descobriu. Foi
um deus nos acuda, pois o cigano estava prometido a uma cigana
através de uma alianga arranjada. Mas quando ele viu a sua mie,
apaixonou-se perdidamente. Eles se tornaram amantes e combina-

ram de fugir juntos. Sua méde me contou sobre o plano, porém nao
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tivemos o cuidado com o local onde dialogamos sobre isso. A minha
irma gémea tinha raiva e inveja da minha amizade com a sua mae
e contou para a familia da cigana o plano de fuga dos dois. Um dos
irméios da moga organizou uma emboscada para lavar a traigdo com
sangue. Quando soube da morte dele, sua mée achou que eu tinha
participacdo nisso. Tentel encontra-la para explicar, mas ela nunca
me recebeu. Rompeu o noivado, mas por ser muito bela e desejada
nio tardou que se casasse. Esse colar de esmeraldas que vocé carre-
ga no peito pertenceu a sua mie. Fol um presente do cigano. Apds
a tragédia, ela se desfez dele, mandando vendé-lo em outra cidade.
Mas o impressionante é que volta e meia esse colar reaparece em
Sdo Tomé. E sempre que isso ocorre, a comunidade o recebe como
mau agouro. Percebeu que o organizador da festa tentou leiloa-lo
sem sucesso? Apenas turistas ou forasteiros sio atraidos pelo colar,

pois ndo sabem a histéria que ele carrega”.

Raquel tossiu e respirou de forma cansada, mas continuou
logo apés se restabelecer: “Voceé precisa ver o quanto vocé é pareci-

da com o seu pai...” — falou com dificuldade.

“Mas meu pai é ruivo, Raquel. Eu sou filha de Antonio e a

cara da minha mée...” — disse com a voz embargada.

“Ndo, Darena, vocé nido ¢é filha de Antdnio. Vocé é a cara do
seu pai, Yago. Na verdade, uma mistura dele e de sua mae. Seu jeito
de dancar é idéntico ao dele. Onde vocé aprendeu, ja se perguntou?
Sua mée também dangava, mas parou desde que ele foi morto. Tam-
bém porque o ruivo detesta danga, cantoria ou qualquer outro tipo

de arte que lembre o povo cigano”. E prosseguiu:

“Embora o seu corpo revele uma forte genética materna, esse
cabelo, feito crina negra, ornando a sua cabega, é heranga dos dois.
Seu pai é exatamente igual ao homem que vocé descreveu para

mim” — disse Raquel, tossindo mais alto.
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“Raquel, isso é um absurdo! Alids, uma abominagio! Como
ousa dizer isso?” —a jovem levantou a voz com a mesma intensidade

com que se perturbou pelo que sentiu enquanto dangava.

Sem se alterar, a velha amiga aconselhou: “Darena, ndo se
culpe. Se ninguém lhe falou a verdade, esse problema nio pertence
a vocé, embora a afete. O espirito nido sabe que estd morto, po-
rém guarda memorias terrenas. O local onde foi erguida essa fei-
ra, com muitos amuletos antigos e artefatos ciganos, é exatamente
na encruzilhada onde seus pais marcaram de se encontrar e fugir.
Seu pai morreu amando sua méde intensa e profundamente, dei-
xando-a gravida. O amor é um sentimento que resiste até mesmo
ap6s a morte. Sua mée tinha a sua idade quando seu pai por ela se
apaixonou. Vocé é muito parecida com ela e estava usando o colar
com o qual ele a presenteou. O espirito do seu pai continua vagan-
do, buscando a alma da sua mae, por isso conectou-se com voce”.

Ap6s partilhar a verdade com Darena, Raquel expirou, fe-

chando os olhos para sempre.

Naquele fim de tarde, Darena agitou-se no profundo da sua
alma e saiu dali sem perceber que mantinha o colar no pescogo, la-
mentando intimamente a perda da amiga, a que lhe revelara coisas

que ela jamais havia imaginado.

A cidade se comoveu com a morte de Raquel, pois ela sempre
ajudava a todos. Muita gente saiu de casa para seguir uma comitiva

enlutada no dia seguinte pela manha.

No cortejo de Raquel, Darena viu ao longe, na multiddo, a
silhueta de um homem de pele escura com cabelos longos agitados
pelo vento e sentiu sua alma estremecer enquanto assistia a uma
chuva fina cair ladeira abaixo, rumo a morada dos mortos. Sentiu a

eternidade nas miragdes daquele olhar.

Retirou o colar do pescogo e o langou sobre o caixdo, sepul-
tando a joia com a amiga. Baixou a cabega, uniu as médos em prece,

levantou os olhos e viu que a silhueta nio estava mais 1a. Voltou
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para casa e s6 regressou a morada dos mortos no seu tltimo dia na
Terra, para um reencontro consigo mesma em meio ao siléncio e a

calmaria.

Depois disso, alguns moradores costumam dizer que no dia
de Santa Sara Kali, em 24 de maio, sempre aparece uma mulher
andando sobre os timulos do cemitério de Sio Tomé com uma saia

esvoagante e um brilho verde luminoso rente ao peito.
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A DAMA DO CASTELO

4 como um homem escapar do seu destino? Evitei

este lugar durante muito tempo, depois que fui em-

A bora aos 16 anos. Regressei para juntar as pecas de

um quebra-cabegas e confesso que, ainda no calor da estrada, voltei

a sentir uma perturbagdo antiga, familiar, angustiante.

Olhando de fora, o antigo castelo continua imponente no alto
da serra, embora suas paredes se revelem frageis vistas de perto,
quando atingidas pelo raio de sol. Adultos, vemos o mundo tdo
globalizadamente pequeno. J4 na infancia, tudo se agiganta. Inicio,
meio ou fim da vida, a verdade é que cada etapa tem sua cota de ilu-
sdo. Nem somos tdo grandes a ponto de determos a inevitabilidade
da morte nem tdo pequenos que ndo possamos ressignificar a vida.

E a vida é feita de escolhas.

Além da forma serrana que confere ares de melancolia e so-
liddo, pode-se vislumbrar do mirante a Vila do Sossego, que ocu-
pa a parte mais amainada pelo baixo-relevo. Durante a minha in-
fancia, raramente via-se no lugarejo atividades febris ou cadticas.
Era como se o tempo cochilasse continuamente. Apenas uma vez
por ano, na festa da padroeira, o timido ajuntamento de pessoas
se transformava num colorido extasiante, atraindo moradores de
regides mais longinquas. Recordo que, 14 de baixo, as pessoas vene-
ravam com temor essa arquitetura mourisca, cujas torres reluzen-
temente brancas e de topo abaulado contrastam com a aridez opaca
da regido. Suas galerias de acesso, torcicolosas, em formato de ser-
pente por dentro e por fora, ainda tém como detalhe o acabamento
feito em uma textura semelhante a couro de cobra. Alguns diziam
ser o labirinto da Dama da Noite — o que nem de todo era apenas

conversa de cagador, segundo os moradores mais antigos.
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As pessoas temiam o castelo e seus corredores labirinticos
tanto pela forma misteriosa com que fora construido quanto pelo
proprietdrio que o idealizou, porque ninguém sabia das suas ori-
gens, conhecia algum parente seu, sequer sabiam seu nome. Apenas
que seus tragos o distinguiam dos moradores como o misterioso

sinal que fora posto em Caim.

Quando chegou ao vilarejo, havia poucos moradores. A pe-
quena populagdo o batizou de Zé dos Montes, por viver recluso e
circunspecto em seu projeto. De certa forma, a construgio atraiu
moradores e, desse modo, o vilarejo foi se formando. As pessoas
vinham fugidas da seca que fervia o lado leste semidrido para se

instalar na serra.

Z¢é dos Montes quis erguer uma capela, tendo como padroei-
ras Nossa Senhora de Lourdes e Santa Bernadete. Iniciou em 13
de agosto de 1980, mas a construgiio tomou outros rumos no sexto
ano da obra. O que interferiu na mudanca foi a chegada de uma
vidente, fugida da seca, que se instalou na localidade dias antes da
passagem do cometa Halley — fato que deixou os moradores em es-
tado de alerta porque enxergaram naquela passagem celeste, vista

a olho nu, um aviso de mau prességio.

Sabendo da presenga dessa nova moradora, benzedeira, que
lia cartas, Zé dos Montes enviou um mensageiro, seu mestre de
obras, tnico ser que circulava com mais intimidade e discrigdo pelo
castelo, para que trouxesse a vidente aos seus aposentos. Contudo
ela orientou o mensageiro que atenderia seu chefe desde que ele
fosse até ela, pois nio tinha permissdo dos deuses para entrar na
propriedade. Foi discreta no horério e no local do encontro: seu jar-
dim, protegido por uma cerca viva e pelas rezas que a protegiam do
mundo dos vivos. A catarata levara embora a sua visdo, porém isso
s6 intensificou seus olhos espirituais. Disso ele ndo sabia, mas a mu-
lher passou a vida inteira preparando-se para entregar-lhe aquele

recado. Antes mesmo de ele saber o que iria construir exatamente,
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ela fora avisada sobre o homem do castelo no alto de uma serra e esta-
va ciente da sua missdo ap6s a passagem do cometa no céu. Assim,
ela o aguardou, sentindo que aquele seria o seu lugar derradeiro.
De algum modo, a terra, em energia teldrica, ja havia abragado a

senhora de tracos cansados e mansos.

Z¢ dos Montes foi ao seu encontro. L4 chegando, ela ofere-
ceu-lhe uma dama-da-noite colhida do jardim, pediu licenga para
segredar-lhe algo ao pé do ouvido. Seu mensageiro ficou distante
uns dez ou doze passos. Depois, sentindo um mal stbito apds a en-
trega da mensagem, a vidente faleceu em seus bragos. Desnorteado,
caminhou de volta para o castelo, chamando atengdo de um vizinho,
Ja que nunca andava por aqueles lados. Ndo sabia se estava per-
plexo pelo que tinha ouvido, ou pela mulher ser, agora, um corpo
sem vida sobre o solo rochoso. Ndo demorou para que as noticias
se espalhassem e as pessoas passassem a temé-lo, associando-o a
morte da vidente. A mensagem entregue o preparava para o que

estava por Vvir.

Durante a construgio, a um paroco que visitava a comunida-
de uma vez por més, ele segredou a motivagao para tudo aquilo fora
do confessiondrio: Nossa Senhora lhe aparecera em visdes, pedindo
para realizar aquela obra. [sso conferia um carater divinal e o apoio
moral da igreja tornou mais facil o desenrolar da obra. O padre se
encarregou de repassar a mensagem aos fiéis como Zé dos Montes
imaginava, levando, de certa forma, paz aos coragdes a respeito do

idealizador abengoado por Nossa Senhora.

Na verdade, temia revelar o real motivo. A aparigdo, de fato,
acontecia e com frequéncia, contudo era de uma figura feminina
que sempre carregava uma dama-da-noite, trazendo-lhe sempre a
mesma mensagem, a de que s6 deixaria de aparecer quando o cas-
telo, sua morada, fosse concluido. Para ter noites de sono tranqui-
las, o idealizador da obra construiu uma casa préximo, deixando de

morar em um dos comodos do castelo apds ergué-lo. Evitava estar
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naquele espaco durante as luas cheias, todavia ndo deixava de ouvir

a voz cobrando-lhe uma morada.

Logo que concluiu a construgdo, criangas das redondezas co-
megaram a sumir na serra, reaparecendo assustadas, sem querer
sair de casa, passando a ter pesadelos a noite. Eu era uma delas.
Ninguém nos levava a sério. Vimos aquela mulher com vestes lon-
gas e capuz, envolta pela escuriddo da noite. Para nés, ela era a pro-
pria noite e, como nio seria diferente, anoiteceu nossa infincia jun-

to. Todas as criancgas ouviam um arrastar de vestido na lua cheia.

Em torno daquele castelo, que levou 36 anos para ser cons-
truido, as narrativas davam voltas e voltas dessemelhantes e contro-
versas. Eu sempre quis saber o que estava por tras de tudo aquilo.
Estudei arqueologia. Depois que Z¢é dos Montes faleceu, comprei
a propriedade que me assombrou na infincia direto das méios do

herdeiro.

Avaliei as paredes frageis. Uma delas, préxima ao oratério,
ameacava ruir. Chamei um mestre de obras para comegar a restau-
ragdo, filho do mestre que executou o projeto original, recebido em
sonho pelo seu criador. Muitas coisas ele partilhou comigo, pois
seu pai era o brago direito do finado proprietario. Para a minha sur-
presa, encontramos um didrio “sepultado” no reboco dessa parede.
Enviei o artefato para ser restaurado por um amigo no laboratério
de arqueologia em Goias. Enquanto ele ndo me dava noticias, decidi
me instalar em um dos comodos mais seguros do castelo. Eu queria
acordar cedo e dar andamento a restauragio antes de reabri-lo para
visitagdo. O ruim é que nio tinha sinal de celular. Moradores me in-
dicaram a pousada, préxima ao cemitério, mas preferi acordar com
a vista apontando para a serra. Convenhamos, é bem melhor do que

dar de cara com a morada dos mortos todas as manhas.

Na primeira noite, fui acordado com um cheiro alucinador
da esséncia da dama da-noite. A medida que se aproximava a lua

cheia, eu sentia a esséncia mais forte pela madrugada, exatamente
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no periodo conhecido por hora morta, entre 3h e 3h 59min. Acabei
comentando com o mestre de obras. Ele me deu um conselho: nido

dormir mais naqueles aposentos desconfortaveis e assombrosos.

No dia em que a lua estava alta no céu, senti a energia te-
ltrica. Havia uma conexdo entre a terra e o céu. Meu amigo, um
pesquisador de Goiés, tentara ligar para mim, entretanto aquele dia
fora tdo cansativo que nem desci a serra para me alimentar. Pedi ao
mestre de obras a gentileza de trazer uma comida caseira servida

num rancho que era referéncia.

No quarto em que eu estava, o luar era meu ctimplice e com-
panheiro. O cansago do dia ndo me deixou contempla-lo por muito
tempo. Adormeci. Ndo demoraria para eu receber uma visita inu-
sitada em meu quarto. Era Isadora, as 3h da madrugada. Aquele
andar unico, jogando as ancas, com o quadril oscilando de um lado
para o outro, balangando o vestido... Quando abriu o sorriso, tive a
certeza de que era ela. A mulher conhecedora das minhas fragilida-
des, a quem amei e deixel ir embora do Brasil por néo ter revelado
que a amava tinha voltado para os meus bragos. Constatei a verdade
no ditado popular: aquilo que tem de ser seu, voltara para vocé. E

c4 estava ela.

“Marcos, ndo tenha medo. Precisamos conversar. Eu ndo sou
quem voceé imagina” - disse-me Isadora, com a voz inconfundivel-

mente doce.

“Isadora, até entendo que tenha magoa por eu néo ter pedido
para voce ficar no Brasil. Nunca a esqueci. Vocé continua sendo
a mulher dos meus sonhos. Agora somos adultos e ndo ha espa-
¢o para vocé brincar comigo deste jeito. Se vocé conseguiu chegar
aqui, precisa exercitar a escuta. Ful tolo. Entretanto a vida esté
nos dando uma segunda chance. Também ndo sou mais o mesmo,
exceto por nunca té-la esquecido” — desabafei numa sinceridade de
confessionario, como se ela pudesse perdoar meus erros do passado,

fruto da imaturidade juvenil.
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Ela fez um ar de riso, aquele riso de canto de boca que eu co-

nhecia bem. Ah, ela ndo perdera a capacidade de me tirar do sério...

“Se vocé ndo é Isadora, quem é vocé afinal, a s6sia da [sado-

ra?” — questionei como uma brincadeira infantil.

“Ouga bem. Vim em uma missio: realizar seu desejo. Para
isso, vocé precisa me prometer que dormird comigo por duas noi-
tes. Hoje, serei Isadora. Amanha, virei como sou, a Dama da Noite.
Saiba que este castelo é a minha morada, contudo eu s aparego nas
noites de lua cheia. Se concordar comigo, permanecerei aparecendo
para vocé nas proximas luas cheias até seus ultimos dias de vida.
Evoca-me trés vezes como Dama da Noite e entrarei em sua vida” —
disse-me com uma voz manhosa, cujas intengdes eu conhecia bem,
insinuando-se por debaixo do vestido transparente, arrancando de

mim uma resposta afirmativa.

Meu corpo ja estava dizendo sim antes mesmo que eu ver-
balizasse, e ela sabia disso. Sentei na ponta da cama evocando-a e
estendi os bragos numa conivéncia desejosa de luxuria. Ela veio em
minha diregio, ofereceu-me os labios que eu mordi em febre. En-
caixou-se no meu corpo, deslizando com seu sumo maduro. Nossos
corpos se comunicavam e a sensac¢do inexprimivel de estar nova-
mente com Isadora arrancava-me do meu préprio corpo. Finalmen-
te, quando conseguimos abrandar as nossas carnes, sussurrei ao
seu ouvido algo um tanto cliché, porém real: “Saudade de tudo em
vocé...”. Antes que eu seguisse na conversa, ela silenciou-me com
um beijo, levantou-se em siléncio e desapareceu por um dos corre-
dores torcicolosos do castelo. Quase ndo dormi de tdo excitado que

fiquei novamente.

Pela manha, o mestre de obras percebeu uma alegria suspeita
em meu sorriso, o qual eu ostentava na cara junto a minha cabe-
c¢a distraida. Discreto, ndo fez perguntas, contudo ainda insinuou,
como se quisesse me provocar a fazer alguma revelagdo dos motivos

pelos quais eu estava tdo fora do mundo ap6s a lua cheia. Ele néo ta-
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zia ideia. H4 10 anos eu ndo encontrava Isadora. Ao mesmo tempo,

quando me deitei com ela, fui transportado para a nossa juventude.

Faminto, desci para almogar no rancho. Foi entdo que vi mais
de 20 chamadas do meu amigo, mensagens no WhatsApp, SMS.
Devia ser mesmo urgente o que ele queria me dizer, pois nunca fui

tdo procurado. Para ser mais rapido, liguei.

“Finalmente, vocé esta me ligando de volta!” — disse-me Ho-
récio, aflito.

“Acalme-se, Horécio. Estou bem. Alids, maravilhosamente
bem. Vocé sabe que 14 no alto ndo pega celular” — falei, tentando

acalmé-lo.

“Ontem foi lua cheia, Marcos. Vocé viu algo?” — perguntou-

-me com angustia no tom de voz.

« A : : : » :
Vocé nem vai acreditar quem esteve comigo!” — revelei com

efusiva alegria.

“Isadora?” — respondeu-me, sem demonstrar surpresa algu-

“Como vocé adivinhou de primeira, meu amigo? Isadora esta-
va fora do Brasil. De repente, ela apareceu no meu quarto. Eu néo
consegui segurar a saudade. Vocé sabe que, para mim, ela é tnica
e diferente de todas as...” — revelei, sendo interrompido antes de

concluir meu pensamento.

“Marcos, Isadora morreu faz uma semana!” — informou-me

secamente.

“Ndo, Horacio, ela esteve comigo na madrugada de ontem.
Era ela: o corpo, o sorriso, o jeito languido de falar quando quer
algo... A tinica coisa que estranhei foi a brincadeira de ela dizer ser a
Dama da Noite. Claro que ndo levei a sério. Hoje ela estard comigo

novamente e vou conversar com ela” — partilhei com inquietagéo.

“Escuta, voce precisa se proteger. Ela ndo ¢é Isadora. Eu recu-

perei o didrio que vocé me enviou. Zé dos Montes foi assombrado
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por essa mulher também. E as criangas ndo estavam sugestionadas
pelas narrativas dos mais velhos, elas viram uma assombrosa pre-
senga feminina cujas vestes tinham os tons da noite escura. Vocé
mesmo a descreveu assim para mim, relembrando sua infincia,
quando fomos colegas no curso. Ou acaso se esqueceu daquele chéo
onde havia vestigios de um arrastar de vestido? As criangas temiam
andar pelo vilarejo quando percebiam a presenca daquele ser. A
Dama da Noite é um espirito antigo, Marcos, uma bruxa que ofere-
ce aos homens duas noites de prazer. Na primeira, ela materializa a
mulher dos sonhos eréticos da pessoa. J4 na segunda, o homem tem
uma noite com ela mesma. Acontece que, quando faz a proposta, lo-
gicamente os homens aceitam por estar transfigurada no objeto de
desejo deles. Ontem vocé teve a impressdo de dormir com Isadora,
mas hoje, sabe o que lhe espera, amigo? Uma genitélia dentada para
devora-lo. Sabe por que Zé dos Montes sobreviveu? Porque uma
vidente ensinou-lhe a escapar daquela vagina dentada. Ainda assim,
o espirito dela o atormentou até seu tltimo dia de vida. Isso estd no

didrio” — revelou-me Horacio quase num folego sé.

“Horacio, estou sem palavras. Enquanto vocé explicava, eu
me lembrei de alguns detalhes da noite que tive. Pedirei ajuda a
Sédo Jorge porque, pelo que estou vendo, hoje vou enfrentar um dra-
gido. Se eu ligar amanhi é porque sobrevivi. Deseje-me asttcia, pois
sorte j4 estou tendo” — finalizei pensativo, ainda tendo passado duas
horas com Horécio ao telefone, absorto com os detalhes que Zé dos

Montes registrou em diario.

Dispensei meu mestre de obras naquela tarde. Fui passear
pela serra. Precisava de ar puro, de uma iluminagdo. E se eu nio
voltasse ao castelo? Seria uma escolha plausivel, porém outro se-
ria devorado em meu lugar, certamente. Era preciso pér um fim
a essa maldi¢do. Ha quanto tempo isso j4 vinha acontecendo? Zé
dos Montes seria o tnico? Esvaziel a mente na caminhada e pensei

numa estratégia.
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Quando subi para o castelo, ja era noite alta. A lua cheia ilu-
minava uma lateral da construgio mourisca, deixando a outra parte
em escuriddo. Como um mesmo lugar pode guardar luz e sombra
ao mesmo tempo? Assim sdo 0s espagos, assim sdo as pessoas e

também os didrios deixados por elas.

Coloquei os pés no hall de entrada do castelo. Avistei um pe-
queno altar fazendo as honras da casa. Parecia que eu tinha acabado
de entrar no Templo de Circe. Nele, podia-se ver Asherah em suas
formas arredondadas, iluminada pela luz de velas, de forma a atrair
o primeiro olhar a perscrutar aquele dngulo do comodo. Ao redor
da pequena escultura, espalhavam-se os castigais com velas colori-
das, aromatizadas com um cheiro alucinador de dama-da-noite. Em
tamanhos menores, pares de deusas posicionados em locais diame-
tralmente opostos, compondo uma mandala divinal: Ishtar e Lilith,
Hathor e Rati, Aine e Freya.

Eu me dirigi ao quarto, levando dentro do alforje a minha
arma, julgando-me preparado para enfrentar a minha anfitria. Deus
ha de me perdoar porque roubei d4gua benta da sacristia para derra-

mar sobre a arma que trouxera comigo.

Ela apareceu majestosa, sob uma capa transparente que ia dos
seios até os pés. O capuz afagava sua pele coberta de uma beleza
divinal. Meus olhos contemplaram uma deusa sagrada por entre
as luzes de velas artesanais. Avido e com o meu espirito salivan-
do, deixei que as minhas méaos brincassem com aquele corpo tam-
bém sedento. A cada toque, um cheiro de dama-da-noite penetrava
as paredes do quarto. Aquele cheiro me deixava um pouco tonto.
Guiado pelo desejo e pelo temor, beijei as suas curvas numa excita-
¢do inebriante e mortal. Ela me sentiu rijo. E dificil para um homem

nio reagir a deusa milenar da luxuria.

Quando estava pronta para me receber, ndo tive forca sufi-
ciente para usar a minha arma. Meu livre-arbitrio desarmado raste-

Jou até a borda de todas as vontades humanas quando guiadas pelo
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desejo. Supliquei a ela que me proporcionasse o maior prazer jamais
sentido por um homem, algo entre o humano e o sobrenatural. Um
aceno de cabega fol feito, enquanto a sua lingua se desenrolava, se-
melhante a de uma serpente, besuntando-me com uma saliva quen-
te, enroscando-me em movimentos ondulatérios que ora pressiona-
vam ora afagavam todo o meu corpo e minhas zonas erégenas. Um
prazer extrassensorial exalava pelos meus poros, como se a minha
alma safsse do corpo. Eu sentia os sons, os cheiros e o prazer mistu-
rados com uma intensidade alucinante, tio amplificados que desejei

morrer dentro dela.

Penetrei-a. Ela me atendeu, concedendo-me um prazer jamais
experimentado em minha humanidade, porém uma parte de mim
foi decepada. Primeiro, o sémen. Depois, o sangue jorrando... mas
aquela saliva privou-me de toda e qualquer dor. Eu sabia que san-
graria até a morte, por isso estou deixando esse dudio gravado no
celular para que saibam o que me aconteceu. Nesse momento, sinto
um cheiro inebriante e nem sei mais o que é real ou ilusério. E como
se todas as damas-da-noite estivessem reunidas, velando o meu cor-
po, enquanto experimento ondas constantes de prazer. [sadora esta
sorrindo para mim, vindo em minha diregdo. A vida é feita de esco-
lhas e eu escolhi o prazer mortal. Ndo sou mais um homem, sou o

éxtase. Para sentir tudo isso, eu morreria novamente.
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A VIAGEM

| 40 seil onde eu estava com a cabeg¢a quando aceitei

o convite de uma amiga para conhecer uma aldeia

indigena e participar de um ritual do povo que ha-
bita a regido de Aguas Belas. Dos males, o menor: “E melhor dever
um favor a uma amiga do que a um estranho” — pensei ao aceitar. £
foi bem isso: o pagamento de um favor a Marcela, ja que ela estava

sem carro e eu disponivel naquele final de semana.

Planejei passar a noite e regressar no dia seguinte. Coloquei
na bolsa tudo o que julguei ser necessario para essa curta viagem:
roupas leves, repelentes, frutas secas, uma coberta e meu ceticismo,

que nio era pequeno.

Aquele dia ndo comegou bem. Discuti feio com dona Norma,
minha mée, porque ela insistiu para eu levar o ter¢o de madrepérola
que minha avé me deixou como heranga. Junto com o seu Gltimo
desejo, vové também semeou o ciime no coragdo da minha irméa
mais velha, beata de igreja. Até pensei em doar o objeto, que teria
mais serventia para o sangue do meu sangue, porém a saudade que
eu sentia da matriarca da familia me fez guardar a reliquia como

recordagio.

Coloquei o objeto na bolsa, a contragosto, para encerrar o
assunto e estabelecer um perfodo de trégua. Tomei uma xicara de
café com uma pergunta engasgada: afinal, qual a serventia de um
ter¢co numa aldeia indigena e ainda mais nas mios de uma pessoa

agnostica que nem eu?

Saf sem dizer uma palavra. Fol o suficiente para meu pai e mi-
nha irma ficarem furiosos, ao perceberem que minha atitude deixou

mamde entristecida. Pensel com o meu siléncio: por que v6 Nina,
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mesmo depois de morrer, ainda consegue impor as coisas? De certa

forma, um morto sé6 revive se tiver um zelador da sua memoria.

Peguei o carro, segui para a casa de Marcela, que percebeu
meu azedume e logo me deu as coordenadas para a aldeia, localiza-
da no interior do interior do interior. Enquanto o dia definhava e eu
me docilizava para ficar socialmente apresentdvel, nés segufamos
numa verdadeira saga: entravamos de propriedade em propriedade,
abrindo porteira, fechando porteira. Eu me sentia uma pega num
jogo de RPG. A impaciéncia comegou a roer meus 0ssos, violentan-
do meu sangue nas artérias até que, finalmente, chegamos a uma
porteira com uma placa pendurada, carcomida pelo tempo, onde se
lia: Aldeia Nhemimbaba.

“Chegamos! Aprecie o siléncio, amiga. Boa viagem!” — disse-
-me Marcela num tom instrucional, fazendo-me recordar a minha
infancia com dona Norma dizendo para tomar um remédio amargo
porque me faria bem. Assim, pensel com um sorriso amarelo na
cara: “E eu tenho outra escolha? Quem est4 na chuva, toma o ‘re-

médio’ com colher”.

Um grupo de 20 pessoas, distribuidas uniformemente, mar-
geava o pajé, formando uma mandala humana. Cada uma estava
exatamente onde deveria ficar. Eu estava tdo acostumada com o
barulho de transito, da tecnologia, das pessoas, que estranhei o si-
léncio constrangedor saido da mata, exceto pela sinfonia de grilos a
luz dos pirilampos. Lembro a beberagem e o som de maracis numa
repeti¢do mantrica.

Em um dado momento, no céu, o halo lunar parecia descer
sobre mim. Uma vontade de rir me atravessou ao pensar nas sensa-
¢des corpéreas que a bebida de Tupd estava causando misturada as
palavras de Shakespeare que minha mente trouxe num rompante:
“H4 mais mistérios entre o céu e a terra do que a va filosofia dos
homens possa imaginar”. Ao que completei em pensamento, “ha o
halo lunar, o halo lunar, Shakespeare”. E me sentindo um Hamlet,
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estava eu conversando com o espirito shakespeariano dentro da mi-

nha cabeca.

Consegui conter o riso, ainda mais quando uma espécie de en-
torpecimento tomou conta dos meus movimentos. Eu estava inerte
no corpo enquanto a minha mente funcionava a mil por hora. “Es-
pero ndo ser presa por excesso de velocidade!” — pensei, fazendo um
esfor¢o medonho para nio rir da situagdo e do meu TDAH. Um au-
xiliar do pajé percebeu minha inquietude, deu uns passos em minha
direcdo, pedindo para eu respirar pausadamente e manter os olhos
techados. Antes de ir para longe, sussurrou em meu ouvido: “Lute
contra os seus demonios, mas tenha cuidado para ndo destruir o

que hd de melhor em vocé. Boa viagem!”.

Que coisal Mais uma pessoa que me recomendava uma boa
viagem. Afinal, o que Marcela e o assistente do pajé queriam me
dizer? Eu ja ndo era uma viajante? Quando menos esperei, todas as
sensagdes se agigantaram. Ao mesmo tempo, dentro de mim, acor-
davam em meu corpo: uma loba que fareja, uma coruja que rasga o
céu noturno sem barulho, uma traga-da-cera com perfeita acuidade
auditiva. Travei porque a coisa ficou intensa. Perdi o dominio sobre
0 meu corpo, porém a mente parecia uma draga barulhenta em ple-

no funcionamento.

Os maracas balangavam e, sem conseguir me mover, vi umas
tantas magoas que estavam debaixo do tapete do meu inconsciente.
O que pode ser mais assustador do que vocé se deparar com o que
hé de pior dentro de si sem poder se mover, sair correndo do lugar?
Aos poucos, minha respiragio foi ficando leve, distante, até que se

rarefez.

Quando as pessoas ndo conseguiram mais ouvir as batidas do
meu coragio e nem o sopro de vida com o qual damos literalmente
o ar da graga, chegaram a conclusdo de que eu havia morrido. Mas
eu estava l4. Eu tentava gritar, pedir ajuda, mas ndo conseguia. E

pela primeira vez me senti uma morta-viva.

- T4 -

Percebi a gravidade da situagdo quando senti as pessoas do
ritual, ao meu redor, chamando, dando tapinhas no meu rosto, em
vdo. Enquanto isso, eu ouvia todos os presentes de forma ampli-
ficada. Sirene de ambulancia ou carro da funeréria? Eram tantos

barulhos e nenhuma saida.

De repente, vé Nina surge, segurando o ter¢o de madrepé-
rola. Estava diferente. Ndo era uma mulher, era uma incégnita que
se oferecia a leitura mais angustiante da minha vida — ou da minha
morte? Ela balangava o ter¢o, enquanto dava voltas em torno do
meu corpo. Pensei: “Deu ruim! Se ela estd aqui, das duas uma: ou ela

voltou dos mortos, ou quem estd morta sou eu”.

“S6 precisava trocar umas palavras com vocé” — disse-me,

contemplando meu estado agravado de catalepsia.

Ela nem mexia os labios. Tampouco eu. Uma conversa men-
tal para quebrar o gelo ndo era bem-vinda. As minhas emogdes es-
tavam todas 14, mas o meu corpo parecia desconectado. Foi quando

me senti transportada de volta para casa. Eu tentava balbuciar algo.

L4 para as tantas, minha méde chorando, meu pai tentando
acalenta-la. Pessoas amigas chegando, posicionando-se ao meu re-
dor — algumas delas, eu julguei mal. O mais curioso, onde estavam
Flavinha e Tereza, minhas inseparaveis amigas? Por que s6 estdo
ao meu redor as pessoas que feri ou me feriram? Eu pensava nisso,
tentava falar: “Estou aqui, aqui! Ndo me enterrem, pelo amor de
Deus!”

Um cheiro de horténsias misturado ao de flores do campo
invadiu o espago. Alids, o meu espaco: uma moldura de madeira.
Ao lado, velas. Tentava me mover, sinalizar que eu ainda estava ali.
Nio era possivel que eu fosse embora daquele jeito. Olhei para vové
Nina e perguntei se ela faria algo mais til além de segurar aquele

tercgo.

“Vocé precisa entender essa viagem, Marcela” — vé Nina men-

talizava, dialogando comigo.
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De repente, entrou um padre para encomendar meu corpo. A
minha mente clamava: “Padre, por favor, me veja!”. Exatamente no
momento em que mais precisei que ele enxergasse com os olhos do

espirito, ele ficou me devendo essa.

Senti raiva, revolta, mas meu corpo nem de longe refletia isso:

“Estou aqui, estou aqui! Ndo me enterrem!”
As pessoas choravam: “Por que ela? Téo jovem...”.

Minha mée nio deixava fecharem meu caixdo. Pedi mais trés
minutos, mais trés minutos... de repente, alguém poderia ver que eu
me mexia. Minha mée chorando, agarrada a alga daquela moldura

de madeira.

Quanto o relégio bateu 4 horas de eternidade, uma ordem

dada com voz cava vibrou: “Ndo podemos mais esperar”.

“Estou aqui, estou aqui! Por favor, ndo me enterrem!” — men-

talizel, perdendo as esperancas.

A mesma voz ressoava rouca em meu ouvido: “Se vocé levan-

tar, o velorio acaba”.

Foi entdo que o efeito da medicina indigena passou e eu re-
cobrei os sentidos. Com a alma no corpo, eu vi que ainda estava na
Aldeia Nhemimbaba.

Tao logo tive condigdes, voltel para me reconciliar com a
minha mée e meu pai. Eu tinha pressa. Em uma semana, procurei
as minhas verdadeiras amigas, aquelas que se importavam comigo,

tal como vi nas mirag¢des da medicina.

Depois de pedir perddo a todos eles, ter longas conversas com
quem eu precisava fazer reparagdes, ao final daquela semana, vi um
vulto passando para o meu quarto. Era vové Nina, dizendo que es-

tava na hora, na minha hora.

A Gltima imagem que vi foi a do ter¢o de madrepérola partido

no chdo e com as contas espalhadas por todos os lados.
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PARTE Ii

Passeios noturnos pelo mundo




A TAVERNA

O sol se converterd em trevas, e a lua em sangue, antes
que venha o grande e terrivel dia do Senhor. (Joel 2:31)

dialmente. Sabendo da vaga, ela candidatou-se. Gastronoma, Mary
era estrangeira, mas se passava por uma inglesa gragas ao pai, que
lhe deixara como unica heranga os tragos, o jeito britanico de ser,
além do dominio impecavel do idioma. Fora atraida para trabalhar
ap6s ler um antincio em um jornal que soava para ela como boas-
-novas, oportunidade tnica para se estabelecer na terra dos seus

sonhos e dos seus ancestrais.

Malas prontas, agasalho amarelo, cruzou a linha do Equador e
se apresentou naquele que seria seu novo ambiente de trabalho, cuja
marca registrada era uma flor de 16tus, habitante das dguas lentas
e doces. Para sua surpresa, foi recebida por Ethan e Sebastian, dois
tuncionarios antigos, que lhe trouxeram novas orientagdes, instrui-
dos a passar o enderego e levéd-la ao carro com o motorista que ja
a aguardava naquele fim de tarde chuvoso. Os demais contratados
da Taverna nunca viram o rosto do patrdo, um ser pragmatico e
meticuloso. Segundo relatos, parecia ser um homem de meia-idade,
contudo o tempo se negava a deixar vestigios em sua pele. Era ele-
gante, circunspecto e deixava a impressdo de sempre estar envolto
por uma aura de mistério tdo atrativa quanto incémoda. O local da
entrevista e treinamento: Castelo Bellister, residéncia do proprie-

tario da Taverna.

Impelido por uma urgéncia angustiante, o motorista desceu

do carro e entregou seus pertences. O meneio com a cabega apon-
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tava a diregdo do portdo central. Despediu-se dela, pois tinha algo
para realizar a pedido do chefe. Ela sentiu um frio entranhando-lhe
nas carnes. De alguma forma, intuiu que estava sendo observada de
todos os angulos e a0 mesmo tempo. A cada passo que a aproxima-
va do portdo central, via com maior nitidez dois olhos observando-

-a da sacada, como discretos e pequenos faréis acesos.

Como um corpo que se move sem destino, ela caminhou des-
lumbrada na direg¢do do pértico de entrada, erguido naquela regido
préxima a fronteira com a Escécia. A fortaleza havia sido refor-
mada no século XIX, anexando um pedago de vida aos restos rui-
nosos de uma antiga torre do século XIV, que, até entdo, ela sé
conhecia por fotos. A cidadela erguida em Haltwhistle destoava das
discretas e longinquas edificagdes daquela regido periférica em que
tora construida. As paredes confessavam a idade da construgdo e o
seu passado. Eram isentas de rastrilho, tornando a entrada convi-
dativa a contemplagdo. O suntuoso arco ogival que emoldurava o
portdo deixou Mary petrificada. Talvez tenha sido a melhor forma
de iludir o olhar humano, distraindo-o das partes mais antigas da
propriedade, que foram deixadas em decadéncia, ja que contrastava
com os indicios de restauragio do portdo. Se a ansiedade ndo tivesse
tomado conta do seu corpo, sera que ela perceberia os vestigios do
misterioso incéndio ocorrido em 1901? Bastava uma olhadela na la-
teral em que se destacava uma seteira, local de onde muitas flechas
safram em frémito das aljavas de guerreiros. O alumbramento a fez
até se esquecer da chuva e da frase que a avé tentou bordar em seu

coragio: “Se podes olhar, vé. Se podes ver, repara”.

A porta se abriu de forma cinematogréfica e um tapete ver-
melho convidativo foi seu anfitrido. Mary ensaiara entrar com im-
ponéncia, mas tudo o que conseguiu foi uma reagdo resignada, tipi-
ca das mariposas hipnotizadas e arrastas pelo feromonio enganoso
exalado pelas experientes aranhas. Um cheiro acentuado de capsi-

cum frutescens, uma variedade de tabasco, se desprendia do interior e
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penetrava-lhe as narinas como se a pimenta estivesse sido macera-
da e adormecida em barris de carvalho. Ela ja usara em molhos nos
pratos que aprendeu a fazer quando esteve no estado da Luisiana
(EUA) e em Xalapa, no México. Algo lhe era familiar e isso, por um
breve momento, a fez relaxar os muasculos tensionados pelo Velho
Mundo, pelo novo emprego e pelo territério do seu novo patrao, o
senhor H.

Enfim, entrou no castelo. Estacou no #all de entrada, contem-
plando a sala luxuosamente ornada. Um enorme lustre gético os-
tentava solitdrio seus corddes de cristal. Na parede a sua esquerda,
uma iluminura — que arrancou de Mary um inicial ar de riso — con-
tava uma lenda do século XIII, a dos Trés Vivos e os Trés Mortos: em
uma cagada, trés cavalheiros aventureiros estavam em uma cavalga-
da quando encontraram trés caddveres em seu caminho. Conquanto
nio soubessem, os mortos eram seus ancestrais que apareceram
para avisar: “Quod fuimus, estis; quod sumus, vos eritis”’, frase que
estampava a realidade cuja inicial era trabalhada em arabescos. Na
outra extremidade da sala, um vitral captava a luz do dia, conver-
tendo-a em um tipo de iluminagio intimista e sombria que mirava o
tinico texto daquela pintura decorativa. Mas Mary nédo sabia latim.
Sentia-se pequena perante aquele espaco que se agigantava diante
dos seus olhos. Acaso o mundo no é isso, uma sala de estar em um
castelo, na qual nos sentimos pequenos, atordoados e perdidos? O
“old” dito por Mary fazia um eco desconcertante. Onde estavam,
afinal, os seres daquele lugar? Ainda que ndo esperasse uma recep-
¢do calorosa, estava ali para a entrevista e ansiosa para ocupar o tdo
pretendido cargo.

Em um instante, algo apareceu por tras dela como que saido
das sombras, respondendo com uma voz cava, inconfundivel: “Boa
tarde”. Tomada pelo susto, ao notar o ser, Mary gritou. De onde
teria vindo se ndo estava com o corpo molhado de chuva e ela ain-
da se encontrava no hall de entrada do castelo? Refeita do susto, o
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homem falou com mansidao, convidando-a para um cha: “Siga-me”.
E nada mais disse até ambos tomarem seus assentos nas extremi-
dades da enorme mesa retangular cujos pés tinham forma de lira. A

porta se fechou silenciosamente.

Ela teve oportunidade de enxergar o seu rosto mais de per-
to, porém o susto a meia-luz a impediu. Agora observava de longe
aquela face que parecia lhe acenar com discreta gentileza. Mary
interrompeu o siléncio, falando sobre o tempo — um cliché muito
bem-vindo para quebrar o gelo com um inglés. Apds alguns minu-
tos sem resposta, ela se convenceu de que escolhera mal o assunto
para inicio de uma conversa, afinal ndo existem segundas chances
para se causar uma boa primeira impressdo. Ao notar uma nuvem
cinza de desanimo se apoderando das faces rosadas daquela jovem,
o senhor H. esbogou um esgar no rosto, respirou pausadamente e
talou sobre Cronos. Com uma voz cindida, aquele homem fatiava o

tempo em camadas, como se as tivesse atravessado.

As horas transcorriam e o verbo ganhava vida com os olhos
receptivos de Mary vidrados naquele ser que fiava o tempo. A at-
mosfera mitica das primeiras narrativas, aquelas que serviram de
fonte para grandes civilizagdes antigas, amaciava a carne da nova
conviva. O senhor H. sabia penetrar pelos ouvidos no coragio de
uma mulher, embora ndo tivesse um. Além do mais, ndo faria bem a
Mary, ao senhor H. e a Taverna que a nova gerente fosse acometida
de tristeza, tensdo e ansiedade. Os funcionarios ainda aguardavam
a chegada dela que, ja aprovada, permanecia no coragio do Castelo

em trelnamento.

Na Taverna, os negdcios iam muito bem. Turistas do mun-
do todo viajavam longas distancias para conhecerem-na, aceitando
pagar grandes fortunas s6 para provar o tradicional drink cujo sa-
bor era incomparavel e acessivel apenas aos mais ricos do mun-
do. Entdo, para aquecer ainda mais os negdcios, o proprietario, que

quase nunca era visto no pub, mas que dominava o mercado publi-
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citario, viralizou no mundo uma convocatéria para o evento que ja
planejara com os dois funciondrios mais antigos e de sua extrema
confianga, a NOITE DA LUA DE SANGUE, na qual os tradicio-
nais drinks seriam servidos para dois grupos de pessoas distintas:
as que pertenciam a um seleto grupo disposto a pagar um valor
exorbitante para ostentar e aliviar os seus frenesis; e as que jamais
poderiam pagar pela bebida, contudo aceitariam qualquer condigio
para té-la. Estas ultimas seriam escolhidas pelos lideres de seus
paises para um combate na Arena Flor de Lotus, construida para
os jogos na Roménia, exatamente na fronteira entre a Valaquia e a
Transilvania, no sopé dos montes Carpatos. Cada continente po-
dia enviar 100 competidores, dos quais apenas trés sobreviventes
teriam garantida a viagem para a Inglaterra com tudo pago pelo
anfitrido, com direito a degustar a bebida e ainda receber uma subs-
tancial soma em dinheiro. A revelagio causou histeria coletiva com
consequéncias deletérias, pois a humanidade estava na linha ténue
entre a civilidade e a barbérie. A crise hidrica, a escassez de comida,
o inchago populacional e a descrenga politica eram uma combinagio
explosiva e o senhor H. conseguiu agregar a experiéncia publiciza-

da um valor de culto para além do monetério.

Naquele ano, o fen6meno na lua aconteceria no dia 13 de
agosto, em pleno verdo inglés, e a humanidade estava em polvo-
rosa para degustar a bebida sagrada. Enquanto pessoas do mundo
inteiro se esfor¢cavam desesperadas para serem escolhidas, Mary
nio percebera que estava sentada a mesa, ouvindo as narrativas do
senhor H. hé cinco meses. Sua pele aveludara-se e ficara mais alva
que de costume. Seus cabelos assemelhavam-se as crinas negras
dos cavalos, realcando ainda mais o tnico azul celeste que o senhor
H. poderia contemplar: seus olhos, agora domesticados e mantidos
na dependéncia daquela fortaleza. Concomitante a isso, degustava
o banquete especialmente preparado para ela. A medida que lhe

contava as histérias, Mary se deleitava, experimentando iguarias
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de diversas épocas e culturas. Ele a conduziu pela Assiria, passou
pela Pérsia e também Babilonia... Distraida, ela ndo percebera como

o Ghoul estava ali presente em todas as narrativas partilhadas.

Quando j4 se aproximava o ciclo de seis meses, o senhor H.
interrompeu as narrativas, afirmando que Mary finalmente estava
pronta para assumir a geréncia da Taverna. Muitos corpos viriam
dos rincoes da terra, atraidos pela Noite. Sua posse seria comemo-

rada na data do eclipse total com a super lua.

No dia em que as estrelas se esconderam aflitas, o sol se con-
verteu em trevas e a lua em sangue, o senhor H. andou como uma
sombra na noite pelas ruas. Na Taverna, pessoas de todos os con-
tinentes, em febre, pelo drink. No balcio, a vista, tomates-cereja
esperavam para compor a bebida: suculentas, irresistiveis. O liqui-
do sagrado passara a ser uma promessa genuina e Unica, exata-
mente como o proprietdrio procurava hd dois séculos. Como quase
ninguém conhecia o seu rosto, entrou no estabelecimento sem ser
notado, subiu as escadas em dire¢do ao discreto gabinete que se
assemelhava as casas de caga. Ethan e Sebastian foram os respon-
saveis pela preparagio do corpo. Mary j4 chegou desacordada e foi
conduzida pelos funcionarios ao mesmo gabinete, logo apds a che-

gada do senhor H.

Recobrados os sentidos e despertada da letargia, estava
amarrada a uma estrutura de madeira no formato de uma ankh.
Do angulo em que se encontrava, viu dois cranios empalhados na
parede. Eram as gerentes que lhe antecederam no cargo. Tentou
gritar, mas desaprendera a falar sob o dominio do senhor H. Além
disso, no interior de sua boca, garganta adentro, ela estava infestada
de organismos vivos que se moviam, impedindo-a: eram as linguas
de todas as mulheres vitimas do senhor H., que chegou acarician-
do aquele rosto apavorado e fragil. Enquanto a cabeca de Mary se
debatia, perturbada pelas vozes internas incontrolaveis das outras

mulheres, ele gargalhava, deixando a mostra suas presas e se refes-
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telando no rubro sangue da estrangeira, gotejado das suas entra-
nhas. Nio resistindo ao cheiro de vida adocicado que ela exalava,
ap6s separar uma por¢do generosa para a confecgdo da bebida, co-
megou a se deliciar por entre os nacos da carne suculenta besuntada
com o vermelho vivo que sugava com glutonaria. “Para trabalhar
aqui, tem que dar o sangue, minha jovem...”, ironizou perante a ex-
pressdo horrorizada, logo voltando a farejar aquela pele aveludada,
na qual rogava em busca de uma veia pulsante naquele ja degradado
sistema circulatério. Inflamado de paixdo, sugou o resto de vida

daquele corpo péalido até ficar completamente saciado.

Um doce e intempestivo cheiro de sangue agarrava-se ao
assoalho, desfalecendo um perfume que se desprendia do agasa-
lho amarelo que ela vestira. Seu corpo agora era uma escultura de
mérmore, réplica perfeita, em tamanho real, de Mulher mordida por
uma serpente, de Auguste Clésinger. No térreo, um grupo diminuto
de pessoas degustava o liquido sagrado e inebriante, feito a base
de vodka, suco de limio, suco de tomate, pitada de sal, pitadas de
pimenta, gotas de molho inglés, lances de tabasco e um ingredien-
te secreto que tornava tudo doce e viciante. Cada convidado, uma
tinica dose. Para a Gltima gerente, uma noite durou seis meses. Para
o publico, vinte e quatro horas e um corpo com sangue macerado.
Naquele mesmo ano, a Flor de Létus ganhou o prémio de gastro-
nomia com aquele drink, considerado o melhor do mundo, batizado
de BLOODY MARY. Até hoje, a bebida cor de sangue vivo, rubra
como as paixdes violentas, continua enfurnando barcos, homens,
coragdes que a buscam. Nenhuma, porém, se comparou aquela ser-

vida no dia 13 de agosto.
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O GRANDE SONOC

le sempre consultava a previsdo do tempo antes de
sair de casa, mas nio naquele dia. Estava deveras
distraido, aguardando um telefonema que decidiria
sua vida. Bastava que levantasse o olhar na dire¢ido do céu, mas sua
cabega pendia para baixo, puxada pelo estado de alerta em que se
encontrava, monitorando o celular. Ndo perdera a capacidade de ler
tempestades que se avizinhavam, contudo adormeceu os sentidos
para o mundo quando mais precisava deles. O tempo, em neve, se

precipitava...

Gedlogo de formagio e representante de uma instituigdo tec-
nolégica de Zurique, ha duas semanas aportara em solo noruegués
para uma rotina de reunides e pesquisas sobre o Graben de Oslo,
um vale alongado repleto de valas, ou trincheiras, na superficie ro-
chosa, que o fez ter uma leve saudade de Itarantim, na Bahia, sua
terra natal. Das muitas fendas do Graben, dava para ver que ele
estava mesmo em uma vala. Sua passagem de volta para Zurique

estava agendada.

Ele tinha trés opg¢des para fugir da grande nevasca que se
aproximava: o Museu Munch, com um café no térreo; a Pizzaria
Villa Paradiso Munch Brygge; ou a Cafeteria Fuglen Coftee Roas-
ters. Como sé tinha mais dois dias em Oslo, escolheu o primeiro

lugar, que saciaria as fomes que carregava.

Em um primeiro momento, agradeceu a Odin pela tempes-
tade. Depois perguntou jocosamente se o deus poderia deixar seu
filho, o mais poderoso do pantedo nérdico, liberar uns raios para
que ele passasse mais tempo dentro do museu, pois a hora de fechar

se aproximava. De algum modo, queria conhecer a famosa pintura

-85 -



de Edvard Munch que retrata, em primeiro plano, um ser fantas-
magoérico, com um rosto palido, em frente a abébodas celestes de

cores brilhantes.

Durante o tempo em que degustava o tradicional bolo ver-
dens beste, viu descer um clardo incomum. “Relampagos sdo avisos!
Tudo o que falamos ou pedimos costuma acontecer neste lugar”,
disse-lhe a gargonete com um sorriso sombrio de canto de boca.
Recebeu aturdido aquele comentario, ja que nio tinha trocado uma
palavra sequer com a mulher. A comoda sensagdo de segurancga por
estar debaixo de um teto comegou a ruir. Do lado externo, a neve
trancava a porta do museu. O pequeno pedaco do bolo desceu ig-
neo, acompanhado pelo café e pela intui¢do que sempre sentia antes
de ocorrerem grandes desastres geolégicos. Soltou a xicara que se

espatifou no chéo, desenhando um rio ligubre.

Atordoado, fugiu o mais rapido que pode da presenca daque-
la funciondria cujos olhos estavam cavados pelas olheiras. Encon-
trou breve refiigio em um compartimento do museu. Esfor¢ou-se
para canalizar umas poucas esperangas no tour que planejara. As
telas expressionistas e impressionistas de Munch, contudo, foram
incapazes de dar aquilo que tanto necessitava no momento: alivio.
Ele saiu da lama para cair num atoleiro. Ainda assim, caminhou

ressabiado.

A Tempestade, de Munch, soprou em seus olhos uma lembran-
¢a dos acontecimentos 14 fora e uma voz anasalada anunciou nas
caixas de som espalhadas pelo ambiente que, por medida de segu-
ranga, o museu ficaria fechado até que tudo se acalmasse 14 fora. O
tempo, as pessoas e as esperancgas estavam instaveis. Uma angustia
tustigou os pelos do seu corpo. Passou os olhos por Ansiedade, sen-
tindo que estava sendo observado ndo somente pelas personagens
da tela. Ninguém além dele naquele coémodo, a ndo ser o pavor que
se acentuava incomparavel aos graus negativos 14 fora. A impres-

sdo de ser esquadrinhado pela tela o perturbou ainda mais. Por um
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momento, pensou em rogar aos deuses nérdicos, mas declinou da

ideia. J4 os havia provocado.

Entrando no comodo seguinte, parou diante da tnica tela que
lhe pareceu menos perturbadora: Amor e dor. Nela, um homem era
envolvido calorosamente por uma mulher em um abrago. Almejou
aquilo para si. Fechou os olhos e sentiu o frescor de um perfume
que tomava conta de todo o ambiente, acendendo um desejo an-
tigo que hd muito ndo vivenciava. Uma respiragdo acariciou sua
nuca, ao passo que sonhava acordado e experimentava uma epifania
extasiante. Abriu os olhos na esperanga de haver alguém para di-
vidir as impressdes. Girou o corpo e contemplou uma presenga do
outro lado da sala, em frente a tela que o atrafra para aquela visita.
Um corpo feminino, com os cabelos na cor da papoula de Svalbard
que desciam espadua abaixo, reluzia. Antes de ver seu rosto, ouviu
as modulagdes da voz dela solfejando um céantico improvisado, o
tulling, e a recebeu melodiosamente sem reservas em seu coragdo.
Uma aura de alumbramento o envolvera pela familiaridade etérea,
tazendo-o lembrar os encantados da jurema de sua terra natal. Co-

ragdo acaso dé consolo a desejos ndo realizados?

A nobre dama continuava de costas, exalando aquele cheiro
que o deixava cada vez mais desnorteado, atraido, sedento e... fiel
devoto. Agora a voz irradiava pelos quatro cantos da sala, entoando
O grande sono, uma cangio folclérica que tomou o espago como uma
névoa fina. Ele ouvia em transe a voz se multiplicar, em camadas, al-
cancando alturas enlouquecedoras. Quis gritar, mas seu corpo ndo
mais o obedecia. O sangue dele, contudo, percorria a tenra carne em
alucinante corrida, dilatando as veias, a pulsagio, a respiragdo... O
pobre homem suava sangue, a0 mesmo tempo em que a sua alma se

debatia nas paredes do corpo completamente impotente.

Foi entdo que a criatura sibilante, em forma luminosa, tor-
nou-se trés vezes mais longilinea e girou na dire¢do do homem.

Este contemplou horrorizado as duas metades do rosto de Hela,
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filha de Loki: uma era limpida e cdndida como as gramas de algodao
artico tdo presentes na regido; a outra, em decomposigdo, exala-
va uma ferocidade implacdvel e impiedosa. A deusa do mundo dos
mortos mirou-o nos olhos, abragou-o e o arrastou para dentro do
quadro O grito, sua nova morada. Despediu-se daquela alma apri-
sionada laconicamente: “Jamais contemple o abismo por muito tem-
po, se ndo estiver preparado para que ele olhe para vocé...”. Depois
voltou para a recepgdo do café. Na TV local, uma lista de pessoas
desaparecidas na nevasca era mencionada. O nome do pesquisador

brasileiro radicado em Zurique estava nela.
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O MAE NOITE, ABRACE A MINHA ALMA...

sacdo de que a embarcacdo estava atfundando nas dguas do Pacitico.
Pos-se de pé e inclinou a cabega na dire¢do das dguas. Viu uma som-
bra assustadora sumir nas profundezas do mar. Por um momento,
achou que tudo nido passava de uma miragem, devido ao sol do meio-
-dia. O Japdo ndo era o mesmo da época de seus pais. Estava sofrendo

com as mudangas climaticas. O dia quente causava-lhe alucinagdes.

Pertencia a uma familia de pescadores experientes e isso nu-
tria nele um sentimento de seguranca e vaidade. Conhecia a lin-
guagem secreta do mar. Sabia a hora de ir como também de voltar
apenas pelo movimento das ondas e dos ventos — estes Ultimos,
seus porta-vozes, orientavam o momento necessario a mudanca das
rotas. Quando ndo h4 escuta, as brisas saem de cena e deixam os tu-
toes resolver. Acontece que os homens néo sio feitos para a derrota.
Podem até ser destruidos, mas jamais derrotados. Sdo conquistado-

res por exceléncia.

Sempre que o jovem Ichiro voltava para a pitoresca Vila Ine-
-cho, a vila das casas de barco, situada as margens da Bafa de Ine,
na costa norte da provincia de Kyoto, trazia peixe fresco e histé-
rias de pescador. Inventava aventuras sé para ver os olhos dos seus
consortes brilharem, além de compensar aquela calmaria. De sua
casa-barco, podia-se ver o contraste entre o azul do mar e as tradi-

clonais casas de pescas alinhadas na encosta.

Mesmo com tudo isso, sonhava com um mundo macio e silen-

cioso e esse era o seu segredo para abastecer de imaginagdo os seus
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dias serenos, como também de resiliéncia para aguentar longos pe-
riodos acordado no mar. Se ele dormisse na madrugada dentro do
barco, aquelas dguas o desviariam da missdo. Uma distragdo nas

aguas do Pacifico era muito arriscada.

Dez anos se arrastaram até aquele 22 de dezembro que sur-
giria para mostrar a for¢a da natureza. As transitérias sakuras, ce-
rejeiras de inverno, eram sinal de que, ao toque mais forte do vento,
eram levadas desse plano. O vizinho, senhor Tomoji, mais velho e
mais vivido, tentou fazé-lo desistir de ir ao mar naquele dia. Porém o
Jovem ofendeu-se, achando que o velho desatiava seu conhecimento.
Aquilo o deixou irritadigo e interferiu em sua intuigéo, agora distrai-
da, de forma que o acaso o pegou pela méo, conduzindo-o como um
menino na diregdo das dguas. A pequena vila jamais poderia ser seu

universo ultimo, pois o mar sempre aguardava a sua partida.

Ignorou o conselho do ancido, enquanto uma névoa enchia,
aos poucos, o lugar de melancolia e mistério. Devotou cinco minu-
tos a cerejeira de inverno, pois que, ao voltar, poderia ndo mais en-
contré-la florada. Tocou-a de leve e, de repente, viu-se conversando
com aquelas frageis folhas. “Adeus, frégil sakura” — disse ele em um
tom lagubre.

Curvou-se para levar o material necessario até o barco. Os
molinetes tilintavam junto a tarrafa. Ele separava um a um com
uma cautela de quem esta a levar algo precioso numa missdo. Sepa-
rou as mais resistentes varas, as linhas e o alicate de contengio. Por

fim, exagerou na quantidade de iscas. O barco era uma isca gigante.

Respirou compassadamente, vestiu-se de noite para contem-
plar fixamente o vai e vem das ondas, guardids das partidas e dos
retornos. Levou aos ldbios um amuleto que herdara do seu falecido
pai, solfejou uma cangédo a Fujin, pedindo em espirito que ele amai-
nasse o mar e clareasse a neblina antes do amanhecer.

Enquanto igava as velas, fitando o ruidoso mar, lembrava-se

de coisas tdo inerentes aquele momento no qual dispunha de sua
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prépria companhia. Ali, sob as tantas camadas de tecido, o homem
e sua consciéncia. Ria sozinho ao pensar sobre um dito popular que
lhe ensinaram desde pequeno, o qual dizia que os homens fraque-
jam muito mais pelo que veem do que pelo que ouvem. O mundo
real bem seduz pelas janelas da alma; mas o mundo ilusério penetra
pelos ouvidos sem nem percebermos e, quando menos esperamos,

ja fomos fisgados pelas narrativas caudalosas...

A ironia disso tudo é pensar que também somos peixes no
anzol lidando com uma verdade: toda viagem carrega consigo o
risco de desisténcia, ou de naufragio. Durante uma travessia, cada
homem se embriaga a sua maneira. O que dizer dos tripulantes da
Argos, quando aportaram na ilha dos lotétagos, fisgados pelo anzol
do tempo, perdendo a nogdo? Ou a nau de Odisseu, cujos homens
toram fisgados pela beleza de Circe, permanecendo naquela ilha
onde um ano parece um dia? Os deleites humanos, sozinhos, entor-

nam até a vela dos barcos.

Perdido em suas digressdes, ndo viu que o barco havia se afas-
tado muito da rota dos peixes. Nem a awamori, um destilado de
arroz que recebera de um amigo de Okinawa na ocasido do enterro
do seu pai, ajudou a passar o frio. Recolheu-se a cabine e acabou

adormecendo, vencido pelo cansago.

Ele dormia profundamente, quando, debaixo do sono, ouviu
distante uma voz chamando-o: “Da-me de beber”. Era um sussurro
divinamente melodioso ao pé do ouvido. Permaneceu entregue ao

sono, sentindo um calor agasalhé-lo em um sonho bom.

Novamente afagando-o, a voz pediu: “Da-me de beber, pois
tenho sede”.

Na terceira vez em que ouviu, o pedido em forma de cantico
estava mais préximo, fazendo o jovem abrir os olhos, buscando a
fonte de onde emanava o som e, agora, o brilho que tomava conta
do barco, ofuscando-o. O vigo no movimento daquele corpo lumi-

noso, juntamente com aquela vocalizagio, igava-lhe os sonhos e um
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desejo indescritivel que podia ser sentido pela onda de calor que
se apoderava do local. As ondas estavam completamente domadas,
como prestando reveréncia ao ser luminoso que se assemelhava a
um sirio tdo brilhante quanto ardente. Parecia que um pequeno pe-
dago do sol havia emergido das 4dguas, dissipando todo o frio daque-

la estagdo do ano.

Como ndo conseguisse contemplar o corpo luminoso, a voz
maviosa entoou um cantico, pedindo que ele mantivesse os olhos
techados. Ela caminhava com o vento sobre as 4guas na diregdo do
barco. Era uma politropa, isto é, um ser de muitos lugares, cujas
viagens nas dguas aprimoraram o seu olhar, forjando nela uma ca-
pacidade singular: a arte da distragdo. Sabia ndo s6 manipular es-

quecimentos como também plantar novas memdrias.

Um cheiro inebriante de jasmim tomou conta do barco. Ela
convenceu o jovem a manter os olhos fechados para que nio ce-
gasse. O corpo luminoso aproveitara um momento fragil de Ichiro.
Envolveu-o em seus bragos, aquecendo-o ainda mais. Seus labios
percorreram as carnes do jovem, farejando e levando um fogo di-
vino sobre a pele. Entregue aos labios cariciosos, pela primeira vez
ele se sentiu a deriva de si mesmo. Contemplando a galopante res-
piracdo de Ichiro, os bragos de Ningyo aumentaram de tamanho,
envolvendo todo o corpo. A luz intensa o impediu de contemplar o

torso e o rosto variando entre humano e peixe.

Enquanto atava a sua presa em uma cadéncia embriagante,
seus dedos longos ostentavam garras afiadas e brilhantes, recém-
-safdas daquelas escamas douradas. Da sua cabega levemente de-
formada, irrompiam os chifres e seus dentes cada vez mais proemi-
nentes. No ritmo das dguas, era sinistra, demonfaca, fdustica. Suas
garras foram crescendo, crescendo e aprontando-se para fatiar a

suculenta carne de Ichiro.

Naquele instante, em um sobressalto, Ichiro foi sacolejado

pelo movimento do barco, acordando atabalhoado. Ndo passava de
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uma carne trémula fisgada por um pesadelo katkiano. Esperou a
respiragdo voltar ao normal. J4 reconstituido, pensou o qudo tolo

toi por ndo ter conseguido manter os olhos abertos.

Acordados, os homens ndo matam as estrelas e a lua por néo
as alcangarem com seus anzdis e redes. J4 os peixes... Mas naquele

aviso quem estava no anzol era Ichiro. Ficou a deriva, no mar.

Outros pescadores ja estiveram naquela rota — sobre a qual
poucos sobreviventes ja haviam alertado evitar. Seus desejos eram
empoleirados pela luxiria de Ningyo, enquanto o cantico dela em-
bagava rotas de fuga. Como pode uma mesma pessoa ser metade
amor e metade perfidia? Naufragando as madrugadas, ela impedia
os pescadores de amanhecer. Os tnicos sobreviventes daquele ser
hibrido eram os filhos de ex-combatentes que lutaram na Guerra
Sino-Japonesa. Quando criangas, haviam perdido a audi¢do median-
te tortura para entregar seus pais. Muitos se tornaram pescadores,
indo morar na Vila Ine-cho. Seu vizinho, o senhor Tomoji, era um

deles.

Sozinho e sentindo uma leve afli¢do, vestigio do pesadelo,
Ichiro ergueu os olhos na direg¢do do céu e clamou: “O mie Noite,

abrace a minha alma...”.

Como resposta a sua prece, uma calma transitéria aportou
em seu coracdo e nas aguas ao redor enquanto ele aguardava os
primeiros raios do sol. Daquele completo siléncio, surgia um hip-
nético cantico chamando-o para si. Era Ningyo, a sereia, soberana

das aguas do Pacifico.
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O ULTIMO DIA DE UM HOMEM

enho apenas algumas horas, as dltimas da minha

vida, na verdade. Ndo vou usa-las para tentar al-
gum tipo de barganha ou comogdo para mudanga de
sentenga. Reconhego a gravidade do que fiz. Ndo busco cleméncia.
Apenas ndo gostaria de que me esquecessem. Essa tarefa ficard em

suas maos, caro leitor.

Sou Sergei Pankejeff, um homem de 23 anos que ndo sabe
lidar com o menino que um dia foi. Alids, sou assombrado por ele
em sonhos. Hoje sei bem o que é amor, o que é dor e o que ¢ fuga.
A maturidade vai nos mostrando quem em nossa vida é conto, ro-
mance ou poesia. O grande desafio consiste no ato de conhecer a
sl mesmo, situagdo que pode se arrastar por uma vida inteira. Para
mim, isso aconteceu diante de um padre exorcista que trabalha com
regressdo a vidas passadas e hipnose. Ndo acredito que deixamos
este mundo sem antes obter respostas sobre nés mesmos. Alguns
tém medo do que encontraré dentro de si, mas eu ndo. No fundo, eu

ansiava por 1sso.

No periodo da lua cheia, repetidamente tenho o mesmo sonho
no qual sou uma crianga de precisamente quatro anos e meio. Re-
produzo a seguir: eu sempre estou olhando para a janela do quarto,
que se abre sozinha, revelando um inverno rigoroso, e uma enorme
nogueira sobre a qual é possivel ver seis ou sete lobos totalmente
brancos, com grandes rabos — a semelhanga das raposas — e orelhas
que se mexem como as de um cdo. No sonho, os predadores estdo
quietos, mas olham insistentemente para mim. Acordo em panico,
entre gritos, as vezes pronunciando frases incompreensiveis, até ser

sacudido por alguém do mundo real.
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Nesta madrugada do dia da minha morte, com a lua no céu em
seu maximo esplendor, acaso seria diferente? O sonho e os gritos s6
cessaram quando fui sacudido pelo meu carrasco, as 3 da manha, até
entender que eu estava de volta a realidade segura, longe daqueles
lobos de olhares fixos. Posicionei o ter¢o nas méios, beijando este
meu companheiro didrio com o qual mantenho uma ligagio obses-

siva varias vezes ao dia desde os meus 10 anos de idade.

Em seguida, segurei firme nos bragos, pela tltima vez, a
Epopeia de Gilgamesh. Ri aliviado quando vi a pagina marcada no
trecho que guarda um segredo da deusa Ishtar, rejeitada por Gil-
gamesh. Dentro da narrativa mais antiga do mundo de que se tem
noticias, aprendi que até mesmo um guerreiro carrega suas fobias.
Eu e o protagonista temos um medo exagerado em comum, envol-
vendo a figura do lobo. Preciso admitir que a obra causadora de
repulsa também exerce sobre mim um fascinio na mesma medida.
A verdade é que, ao final deste dia, somente as obras permanecerio
vivas: a Epopeia e o meu didrio.

Estaquei diante das grades como um timido cdo paciente-
mente a espera dos primeiros raios de sol enquanto o vento brinca-
va com os meus cabelos. O dia em si passou implacavelmente veloz
junto com um filme da minha vida, como se tudo coubesse em um

paragrafo de um conto...

Recordei as duas Russias alternadas em minha vida: a que
exibe a floresta repleta de faias, nogueiras e carvalhos e aquela onde
nio cresce vegetagdo devido as baixas temperaturas. Inevitavel-
mente, isso me lembra do meu pai que, antes de cometer suicidio,
ora externava um comportamento frivolo e hiperativo, ora se fe-
chava em si mesmo, rosnando em monossilabos. A essa lembranca,
juntou-se a da figura materna da mulher que me deu a luz, sempre
preocupada com a beleza fisica, enquanto um dos cunhados dela
vivia como um bicho selvagem entre os animais do celeiro e o outro

cunhado ficara conhecido pelo escandalo protagonizado no dia do
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noivado do filho, ao tentar obrigar a noiva a casar com este. Lem-
bro-me do noivo, meu primo mais velho, que padecia de delirios de
perseguigdo. Nessa época, eu s6 tinha quinze anos, idade na qual
perdi a minha irma, dois anos mais velha que eu, vitimada por suici-
dio. Encerrei, portanto, o ciclo cinematogréfico de lembrangas com
a rejei¢do da minha babd ao meu convite para me iniciar na arte do
amor, que tentei canalizar para ela pela impossibilidade de concre-

tizar com o sangue do meu sangue. O sol se escondeu por completo.

Aos 17, finalmente, depois de um periodo obscuro de minha
vida, pude me permitir viver de fato. Ndo era justo nem real comigo
encontrar-me secretamente na casa de caga abandonada, nos dias
mais saudosos, com o corpo sem vida e gélido de Anna que, na mi-

nha mente enlouquecida, era quente feito a lareira.

S6 a esqueci quando conheci o prazer pelas médos da polaca
Catarina, nome de guerra na clandestinidade. Ninguém sabia ao
certo seu nome de batismo. Foram seis anos de puro prazer como
se ndo houvesse amanhd, até que o amor me feriu de morte. O pe-
sadelo comegou exatamente quando meu corpo foi fustigado pela
Neisseria gonorrhoeae, que tornava as dores mais circunstanciais, fa-
zendo com que eu me sentisse como uma ovelha indo ao matadouro.
A medida que era seviciado pelas dores pélvicas, nutri um desejo
estranho contra aquela a quem havia devotado tamanha fidelidade.
Com o tempo, nem era o sexo que me prendia a Catarina, mas a
semelhanca a Anna, uma cépia perfeita. Até em histeria, encarnada

e esculpida em Carrara.

No ano da minha prisdo, final de 1917, as perspectivas de
vida eram poucas: ou se morria antes dos vinte pela guerra, ou de
fome, ou de peste branca. Mas comigo foi diferente. Eu herdara
uma fortuna do meu abastado pai e uma gonorreia de Catarina uns
anos depois. Ela, por sua vez, levava a vida de forma livre, ja que
os sintomas ndo se manifestavam nela, mas eu me sentia preso aos

que efervesciam evidenciados na minha carne. O desejo ardia em
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mim ao tentar urinar. Minha fortuna herdada nada podia fazer para
reverter o quadro. O jeito era procurar as opgdes paliativas no mer-
cado. As dores intensificadas faziam de mim um misantropo, um
casmurro. E aquele sonho... aquele sonho com os lobos era uma
tortura chinesa em minha alma. A dor sempre forja o homem. E
as narrativas, também. Foi na dor que conheci a histéria grega de
Licaon. Quando a loucura se transforma em ideia fixa, acaso o en-
louquecido pensa nas consequéncias? Se repararmos bem, toda dor
e toda narrativa oferecem um banquete de a¢gdes aos olhos de quem

sente, mas ndo sem uma consequéncia.

Os dias se passavam e, mais recluso, eu transformava a mi-
nha casa em um templo de abate para consagrar a minha vinganca.
Atrafa mulheres de vida livre, alimentava-as — era uma época muito
dificil em virtude da Grande Guerra —, aquecia-as, ganhava a con-
fianca, até decidir sacrifica-las, cortando seus pescogos e mutilan-
do suas genitalias. Espalhei os corpos pela cidade como um ritual.
Uma paixdo quase febril se apoderou de mim a ponto de niao mais
esperar para ganhar a confianga delas. Era meu remédio controla-
do: um corpo por noite, trés vezes por semana, colhidos como flores

do campo.

As familias ndo davam falta de suas auséncias, pois ja tinham
banido as filhas que abragaram esse caminho. Apenas as amigas que
partilhavam a vida, os quartos e os clientes, reiteradamente esta-
vam as portas do departamento de policia, prestando queixa sobre
o sumigo de mulheres, ja invisibilizadas pela profissdo que escolhe-
ram exercer. Os corpos apareciam, espalhando pavor e suscitando
um tipo de compaixdo que jamais pensei que a sociedade russa ti-
vesse para com essas mulheres, em geral estrangeiras.

Como para todo Licaon existe um Zeus, meus dias como as-
sassino de mulheres ndo tardariam muito a acabar. E sabido que o
caminho mais curto para o tombo é a soberba. Achando pouco a

tarra dos corpos, fiz amizade com o chefe de policia, achando-me o
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proprio Raskélnikov. Quis mostrar um estado de superioridade até
tinanciando as buscas da policia. Cheguei ao ctimulo de convidar o
chefe da investigagdo para um jantar em meu lar, onde seria servida
uma iguaria inigualédvel. Também convidei o padre. Eu flertava com
a possibilidade de encontrar um caminho viavel para o perddo. Nao
sabia que o religioso trabalhava com exorcismo, hipnose e regres-

sdo a vidas passadas.

Chegado o dia do banquete, que esbanjei em plena Revolu-
¢do de Outubro, encontramo-nos os trés. Bebemos a melhor vodca,
bebida dos czares; comemos e fartamo-nos de uma carne macia,
nova e suculenta. Os meus convivas tentavam arrancar minha re-
ceita com elogios rasgados. Mas me mantive firme. Um chet nunca

revela seus truques.

O alcool foi nos soltando das convengdes sociais até que co-
megamos a conversar sobre sonhos e pesadelos. O investigador
mencionou os casos ndo solucionados das pobres mulheres. O padre
assegurou que colaboraria com a policia, caso alguém levasse pistas
ao confessiondrio, passando por cima do juramento que fez a Santa

Madre Igreja. Ah, a vodca russa é a mée de todos os males!

Siléncio na sala. Eles me olharam com expectativas, aguar-
dando minha contribuigio narrativa sobre sonhos e pesadelos. Do
alto da minha segurancga, tendo minha reputagdo intacta, em um
momento de displicéncia, falei sobre o sonho que tinha desde os 4
anos e meio de idade. Em narrativa, ponta solta é problema. Eu nem
tinha percebido que acabava de soltar um fio da minha histéria,
mencionando que o quarto dos meus sonhos era um dos comodos
da casa onde estavamos. Foi entdo que o padre sugeriu fazer uma
sessdo de hipnose no quarto. Concordel no calor do momento — néo
sei se pela forga do alcool ou pelo desejo de achar uma solugdo para
todas as dores que se concentravam em meu corpo. Afinal, eu era
um corpo que alternava dores, dormindo ou acordado. Ndo seria

naquela noite, obviamente. Todos estavamos altos.
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Passadas duas semanas, recebi novamente o paroco em minha
casa. S6 lembro que apaguei quando ele fez uma oragédo especifica.
Apbs tantos anos de enfermidade, pela primeira vez consegui dor-
mir profundamente e ndo sonhei naquela lua cheia. Quando acordei,
o comissdrio de policia estava a minha espera, para me levar preso.
A casa estava em alvorogo, com muitos pragas entrando e saindo.
Eu ndo entendi nada. Sustentado pelo fragil fio da soberba ja pres-
tes a se partir, cinicamente ainda pedi explicagdes sobre os motivos
pelos quais eu estava sendo preso. O que me respondeu de pronto
foi o horror, o inteligivel horror nos rostos dos policiais dirigidos a

mim. Era como se eles também enxergassem os lobos.

Ao cruzar a soleira da porta, vi os restos mortais de um ca-
daver trazido da casa de campo. Era Anna, ou o que restou dela.
Além dele, um corpo mais fresco, preservado pela neve, exalava um
cheiro apodrecido do interior daquele sangue ha muito acido. Era
Catarina. Conheci pelo cheiro com o qual eu ja estava acostumado.
Lembrei o momento em que ela deixou de respirar, de sua tempe-
ratura caindo um grau a cada hora em minhas maos, enquanto eu
fatiava a carne que seria servida aos meus convidados duas semanas
depois. Naquele instante em que os varios tons de roxo sobressafam
na brancura daquela pele tantas vezes ja tocada pelas minhas maos,

entre aqueles cabelos de fogo, minha libido atigava-se.

A pedido do comissario, o padre me acompanhou e relatou a
caminho da prisdo tudo que revelei sob hipnose. Ele falou de uma
cena primitiva que marcou decisivamente a minha forma de ser e es-
tar no mundo. Eu vira meu pai, um lobo branco, possuindo a minha
mie quando eu tinha 1 ano e 8 meses de vida. Uma fobia animal foi
tatuada em minha mente naquele dia, de forma que ndo conseguia
filtrar o que era meu pai para mim: um homem ou uma fera prestes
a fazer comigo o que fizera a minha mée. O amor que senti pela
minha irm, depois transferido para a babd, era fruto de um pato-

l6gico sentimento de prote¢do. Contudo o meu desejo carnal atlo-
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rante pela minha irma, quando iniciei a puberdade, era uma reagdo
inconsciente contra as ofensivas dela, que insistia em mostrar ima-
gens de lobos, fazendo-me gritar e correr sem controle pela casa. O
padre disse que eu urrava a frase: “Eu néo sou ele. Eu néo sou ele”.
Por tim, disse-me que revelei todos os crimes cometidos com deta-
lhes, finalizando com a descrig¢do da casa de campo onde estavam os

restos mortais de minha irma Anna e de Catarina.

Faltam quinze minutos para me levarem a execugdo. Meu
didrio ficard nesta cela fria até que rednam meus despojos e en-
treguem para algum familiar. D4 para acreditar que fui pego pelo

sonho hipnético e pela for¢a da narrativa?
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CORRIDA EM PARIS

oram anos de preparagdo para aquele percurso cru

e apertado. Mal cheguei, fui espremida pelas raias,

enquanto ouvia o vento trazer como oferenda uma
melodia conhecida: o uivo do ventre da concha do mar. Adiante, o

horizonte estava todo na linha de chegada.

“Mil cairdo ao teu lado, e dez mil a tua direita, mas tu nio
seras atingido” — disse o reverendo, meu patrocinador e marido,
enquanto trazia o meu sapato caro, ornado com um brilhante salto
Lufs XV, para eu correr na disputa. Tentei enfiar os pés, mas ndo
cabiam. Apés anos de casamento, ele ainda nio sabia o meu ntime-
ro. Cortel as pontas dos dedos. Resolvido. Meus pés se encaixaram

perfeitamente.

Na grade de contengdo, maquinas e drones de muitos fotégra-
tos mostravam os meus sapatos que corriam o mundo num sucesso
absurdo, ao vivo. Todas as cAmeras, em absoluto, focaram em meus
pés. Pés de atleta. E a parte que me cabe neste latifindio de homens
patrocinados pela Nike com os seus ténis velozes e furiosos — pensei.

No meio do meu caminho tinha uma maternidade, uma cozi-
nha e duas criangas sentadas, chorando. O redemoinho de vento em
meu cabelo e... foi dada a partida. Nem se enganem: tudo o que aqui
existe ndo passa de 100 metros rasos.

“Se prender a respiragdo, a passada fica mais rapida. Vai, cria-
tura, ser gauche na vida! Se quebrar o recorde, dou uma maquina de
lavar no Dia das Mées” — disse meu treinador com o entusiasmo de

um triturador de dltima geragéo.

Dei o primeiro passo, quando senti uma corrente presa ao

meu calcanhar direito. Dei o segundo passo, percebi outra corrente
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presa ao meu calcanhar esquerdo, puxando para tras. E na ponta de

cada corrente, uma bola de metal piraporeando o chio.

Com a adrenalina nas alturas, canalizel todas as minhas for-
cas. Comecel a ganhar distdncia, conquistar lonjuras. Dava para
perceber pelo barulho distante das criangas chorando, abatado pe-

las correntes alucinadas, sem controle.

Olhei para tras, vi um imenso rastro de sangue tingindo as
raias. Quanto sangue derramado! “Mas de quem é esse sangue?” — per-

gunto a mim mesma, enquanto sigo no péreo.

Pit stop para os meus oponentes: apoio dos amigos, cerveja
gelada ao redor, risadas e pagode. S6 faltava um sofa. So far away...
Depois eles voltaram as raias. Continuel firme em meus 100 metros
rasos, atravessando desertos medonhos e sentindo a forga especifica

das quatro estagdes galopando em mim.

Perto de concluir a via sacra, avistei a linha de chegada. Senti
tonturas e c6licas menstruais. Eu, um vermelho-mundo. Quantas
iguais a mim?

“Corre, criatural Seus oponentes pararam, até tomaram cer-
veja gelada e vocé af se arrastando! Por que nio se fartou? Psiu, ei,
nio pode tirar o sapato, viu, sendo serd desclassificada. Tem coisa

pior do que mulher desclassificada?” — perguntou entre dentes.

Eu corro, corro, corro. S6 corro. Sé corro. Sé corro.

Os dois homens ja estdo no pédio, esperando a premiagdo:
primeiro e segundo lugares.

Atado ao suor, meu cabelo desgrenhado me deixou com a cara
do meme da Monalisa. Meu patrocinador me surpreendeu a dois
passos da linha de chegada, arrancou meus olhos para eu nunca
mais olhar para tras. Pegou de volta um osso da minha costela,
para eu aprender a correr mais rdpido e quebrar recordes. Por fim,
arrancou os meus sapatos com tanta fiiria que levou meus pés junto,

para calgar outra mulher mais jovem e mais veloz.
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Eu pedi 4gua. Um andénimo me deu cicuta. Bebi e apaguei com
os bragos na posi¢do do crucifixo. H4 uma luz muito forte que néo

me deixa ver mais nada ao redor.
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