Mulher a esquerda do Espelho.

Se, porventura, alguém atravessasse a praca Buenos Aires saindo das imediacGes da
Avenida Santa Angélica rumo a Rua Piaui tarde da noite, daria de cara com o elegante

edificio de sete andares.

Tarde da noite, como aquela noite, quem, porventura, estivesse a esmo por Higiendpolis
(como finjo que estou) préximo ao elegante edificio, com certeza, se depararia com 0

sétimo andar iluminado.

Acho que enlouqueco: pessoas tem desaparecido em Higiendpolis. Primeiro o Bardo de
Bocaina. Depois 0 médico que morava perto da Praca Vilaboim. Na Rua Marqués de Itu
0 Senhor Doutor Jacques Pilon também ndo da as caras ja faz semanas: o que se passa em

Higiendpolis fica em Higienopolis.

A primeira vez que vi a moradora do sétimo andar foi avec le manteau rouge em um dos
jantares dos Palatnik. Fumava. Cabelos para tras, olhos pintados, brincos a descer pelos
ombros, era Musidora, era Pola Negri. Ndo, era uma Theda Bara. Me lembrou uma Louise
Brooks com as pontas dos dedos levemente sujas de tinta. Quando soubemos que ela iria
ser nossa mais nova vizinha, houve pequeno desconforto. Sozinha porque duas vezes
desquitada e ndo viuva, sem filhos naquele edificio modernista mas, aparentemente,
nunca solitaria pois viamos movimentacdo, masica e convidados muito além da hora do
jantar, a minha confusdo fica na sua verve francesa e sua familia tradicional de Capivari.
Uma pequena desgarrada com ensino superior. Tentei chegar préximo e desfrutar de sua

companhia, mas foi impossivel, teria que entrar em uma fila.

Ando sempre com charutos. Um prazer que me consome. Quando moradores da regido
comecaram a desaparecer, pela minha experiéncia e modesta discricdo, passei a me
inteirar. Todas as noites, a pretexto de fumar fora de casa, finjo sair a esmo pelas ruas do
bairro e ndo mais que uma vez, como hoje, novamente nesse vortice, sou tragado para
dentro da praca Buenos Aires, saindo das imedia¢des da Avenida Santa Angélica, meus
pés como se com vida préopria a caminhar sem pausa até que meus olhos possam alcancar

0 sétimo (e Unico) andar iluminado do prédio onde a pintora vive.



Foi s6 quando o Senhor Doutor Jacques Pilon foi visto pela Gltima vez a sair de sua casa
com uma figura estranha ao bairro, coberta com uma manta longa que fazia seu rosto
desaparecer pelas dobras do pano, que resolvi entrar em sua residéncia e aquele cheiro. A
casa impecavel, nada fora do lugar, mas aquele cheiro a emanar de leve como se saisse

pelas paredes.

Pilon nao foi a primeira pessoa de minha convivéncia a sair de casa e ndo mais voltar,
ndo foi a Unica a sair acompanhada por alguém que nao foi reconhecido pelos vizinhos e
desaparecer sem deixar rastro, todos se conhecem em Higienopolis, que mal nos espreita?
E é quando me dou conta: através das cortinas do sétimo andar uma figura interrompe seu
trajeto. Ela estd na contraluz e parece jogar um olhar em minha direcdo. Talvez a chama
do meu charuto, no meio dessa noite escura de Sdo Paulo, tenha chamado atencéo. Eu,
esse pequeno ponto de luz do outro lado da rua a mira-la e ela (?), essa sombra que se

projeta deformada pelo vento nas cortinas, a me ressoar de volta.
Aceno.

Espero uma resposta que ndo vem.

Aceno novamente, agora, com o charuto na mao.

A cortina é aberta. A figura, pouco definida nos meus olhos de mais de sessenta anos, se

debruca sobre o parapeito.



Na luz do atelié Tarsila tem vivido muito esse momento de duvida. Esse eterno
questionamento se existe na ponta de seus dedos algum tipo de talento ou tdo somente
esforco hercdleo para que Nada vire Alguma Coisa na tela em branco. Depositou sua
piteira e a taca de vinho em um canto do quarto. A verdade é que, no fim das pinceladas,
no fim das horas que se alongam enquanto raciocina a proporc¢édo, quando parece ndo mais
ter de onde tirar o que quer que seja, a figura aparece. Nada no mundo pode fazer que

acreditem nisto: a voz por tras das camadas frescas de tinta.
Somos fortes e vingativas como o Jaboti.

Fala que ela mesma n&o sabe se vem de dentro ou de fora. No matriarcado de Pindorama
essa alegria que dizem que se vive € a prova dos nove e do sétimo andar, ela, em transe,

pensa nessa vida isolada no suburbano do mundo.

Abaporu gosta de sangue. Abocanha pelos pés e engole depois de mastigar bem
mastigadinho. E o que acontece aqui, na escuriddo do bairro, nas noites insones dos
desprevenidos, atravessando sem ser vista pelas sombras, contra toda a catequese, sem

gramatica, sem corpo:
Abaporu faz a festa e
ao contrario do que todos pensam, Abaporu néo é ele

E ela.

E ela quem escuta o charuto 14 fora. Ha dias o advogado aposentado quer se tornar heroi,
na espreita de uma mulher desquitada que mora no sétimo andar e que s6 quer pintar seus

quadros em paz.
Abaporu se instiga.
Ele quer conhecer Abaporu? Ele quer?

A frase saindo como silvo da boca pequena e ofidica. Tarsila abre a cortina da janela e se
debruca, decidiu oferecer a chance que ele parece implorar. O advogado acha que se
esconde na escuriddo, mas Abaporu vé na noite. Nos olhos pequeninos de Tarsila, o

advogado quase se Vé refletido.



Quem, porventura, entrasse no sétimo andar do Edificio Santo André (como eu, agora),
nunca imaginaria que poderia se deparar com tamanha elegancia. Com o sol de Sao Paulo
brilhando pelas janelas e refletindo na cristaleira, com a mesa de café posta, queijo de
minas e doce de goiaba, biscoitos e bolo de nata, Tarsila em nada se parece com a imagem
que alimentei durante esses dias. Ndo € uma sombra de Murnau a se espalhar pela parede,
ou uma vedete do cinema mudo, ora, mas que cabeca a minha. Sob a luz do dia ndo ha

mistério. Enlouqueco?

Os quadros devem ficar em outro lugar, em algum quarto feito de atelié escondido por
entre 0s moveis bem-posicionados, devem valer fortuna. Quase me atrevo a pedir para
vé-los de perto, quem sabe toca-los, teria ela uma agente, um amante, mas a dama ndo me
oferece 0 espaco necessario. Como pude pensar que tal criatura podia ter algo a ser
relacionado aos desaparecimentos que, para minha surpresa, abordo sem qualquer

restricao.

E estdo mesmo desaparecidos?

Sim, madame.

Mas que horror. E ndo chamam a policia por qué?
Engasgo com o bolinho e essa fica sendo minha resposta.

Apenas eu desfruto do déjeuner, minha anfitrid s6 fuma e me oferece sempre mais um
pouquinho. Estou com mais fome do que pensei que estivesse e provo de tudo e me
refastelo e me engasgo e tomo um pouco de agua e, para fazer a digestdo, um trago de
cachaca, ela diz.

Um s6: um pouco para o santo, outro tanto para o sono.
Nao entendo.

Da minha terra. A melhor que o senhor pode provar.

Me sinto perdido quando saio do Edificio Santo André. Sinto que fui rude ao ficar na casa

da ilustre dama mais tempo do que supunha ser educado. Sinto, mas néo sei explicar como



esse lapso foi possivel. Galli Mathias, como isso foi possivel? A conversa tinha sido

agradavel, mas posso ter me enganado, agora que percebo meu estado de embriaguez.

Desco a Avenida Santa Angélica e, automaticamente, me perco na praca Buenos Aires.
E como se esses metros quadrados da quadra arborizada tivessem sido transformados em
um labirinto, com a copa das arvores a me impedir de ver para além delas. A noite se
fechando em uma paleta mais escura do que estou acostumado, tropeco no meio fio. A

cachaca volta pelo es6fago em um refluxo acido.

Foi a partir do momento que desci as escadas do prédio e atravessei seu pértico, foi a
partir desse momento que, tenho certeza, venho sendo seguido. E a sombra que se funde
com a calcada, que se alonga pelas arvores, que chacoalha com o vento, pés enormes,
maos gigantescas, a sombra que se transforma no meu proprio medo a cada passo erratico
que dou pelas ruas quietas de Higiendpolis, dobrando a esquerda na Rua Sergipe,
seguindo até a Itacolomi para me derramar pela Rua Mato Grosso e perceber meu rosto
colado ao portdo do Cemitério da Consolacdo. Ndo. Ninguém que pode me socorrer
porque ja sinto a sombra a me devorar devagar a comegar pelos pés, a me mastigar 0s
calcanhares, monstro com boca de serpente, medusa decapitada a sugar com seu cabelo
de lingua meu sangue e padeco em um buraco que tritura: eu virando papa na boca da

Musa.



Epilogo
Perguntei a um homem o que era o Direito.
Ele me respondeu que era a garantia do exercicio da possibilidade.
Chamava-se Galli Mathias.

Comi-o.



