CONTAR AS FLORES

Tudo de suavida, medos, decepgdes, culpas e alegrias, contava aelas. Tinha
medo de que se ndo o fizesse, ndo voltariam a embelezar o jardim. Uma das avos
informara da necessidade de alimentar as flores com noticias, além de agua e
adubo. Tradigao antiga da familia.

Os pais, depois os irmaos, riam daquele habito peculiar de segredar
acontecimentos ao jardim, por entre lagrimas e sorrisos, em gestos dramaticos ou
simplesmente como se estivesse em oragao perante um altar.

“Essa, os crisdntemos saberao...”, dizia a mae, rindo-se, apds a novidade da
terceira gravidez. “O que as horténsias acharao do fato?” O pai perguntava divertido,
assim que comprou o tdo sonhado automoével. “Conte com cuidado... Bromélias
sdo muito sensiveis”, uma madrinha aconselhou, apés a morte da avoé.

Herdou a casa com o jardim. Nunca se casou, nunca teve filhos, alias, nada
fez além de cuidar dos pais idosos, ler e conversar com as flores. Os irméos, todos
homens, tiveram pena e deixaram-na la até o fim da vida.

Quando a tia morreu, os sobrinhos herdaram a propriedade fora de moda: o
sobrado do século passado tomado por um jardim que parecia ter vida propria e
que precisavam inspecionar. Caminharam pelo quintal, como ha muito ndo faziam.
Mal visitavam a falecida e esquisita tia, que ndo se importara com coisas de real
valor. Apenas enraizara junto com suas flores, enquanto todos se desprenderam da
arvore familiar.

Estranhamente, o barulho da avenida ndo conseguia transpor o emaranhado
de caules, galhos, espinhos, folhas e rosas em que o quintal se transformara. Um
siléncio incbmodo e uma brisa irritante ventilavam o extenso espacgo colorido. Era
como se avida la fora perdesse a forgca e s6 a imutabilidade pudesse existir ali.

O sinal do celular ndo chegava, portanto, tiveram de se olhar, de sorrir, de
conversar. Mas, ndo durou muito, porque o nervosismo de ndo poder mergulhar nas
imagens e ruidos tecnoldgicos tornou-se insuportavel. Sairam rapido, justificando

obrigacodes.



Venderam o terreno, deceparam os caules, pisotearam as flores, demoliram
o sobrado e por fim, construiram um arranha-céu que combinava perfeitamente
com as ruas largas e barulhentas do bairro.

O habito da tia foi esquecido ja que nada significou para os descendentes.
Nao tinha um lugar na histéria daquela geracao de pessoas bem-sucedidas. Nao
fazia qualquer sentido para eles. Contar as flores era como conversar com
parentes, uma perda de tempo afinal.

Contar as flores era como ler livros de poesia, deixar a natureza intocada,
sentar-se em um banco de praga sem nada para fazer, tomar banho de chuva, ou
de mar, balancar em uma rede, admirar as estrelas... inutilidades que apenas

atrasavam os passos da humanidade rumo ao futuro.
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