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"Tudo o que você ama 
provavelmente se perderá, 
mas eventualmente o 
amor retornará de outra 
maneira."

(Franz Kafka)
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Prefácio
 

O mundo precisa respirar poesia. E respirar poesia 
é a melhor forma de enxergar o mundo com sensibilida-
de e bom senso, lutando contra as mazelas e celebrando 
o mel da vida. Vê-se de pronto, neste livro de Kalina Pai-
va, que a poesia está viva e disponível para ser respirada 
com prazer. O tom do livro é próprio do milagre lírico, 
destacando a consciência antiguerra, seja ela qual for, e 
alumiando o humano, o amor, os sentimentos mais caros. 

Só faz poesia quem acredita em milagres do cora-
ção. Aqui, estamos diante de uma celebração. É o rito da 
majestade da vida, do ofertório dos corpos e das almas. 
E como é bom viver! E como é bom ler, sentir e escre-
ver poesia! É assim que a autora de “Cantiga de Amor e 
Guerra” acende os seus versos. Uma a uma, velas poé-
ticas clareiam a nave do seu protesto, das suas crenças, 
das suas sensações. Confira um dos 37 poemas deste 
livro, “Destino”, no qual a poeta fortemente diz: 

Tudo está no talhe,
fio de corte

no flanco das palavras.

Alma de poeta
é coisa anavalhada

quando o corpo ciente
bebe inteira a madrugada.
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Vê-se que a unidade temática do livro vem per-
passada por um delicado fio de referências à flor da 
pele, de consciência social acarinhada no mais recôn-
dito da alma, no amor supremo, na exaustão dos sen-
tidos. Tudo ensombrado pela placidez e o talento de 
verdadeiros poetas. Creio que, mais do que palavras, 
a cantiga dos versos de Kalina Paiva é das sensações, 
pois, em cada um dos poemas – como em Mário de An-
drade  –, elas renascem de “si mesmas sem repouso”. 
Tanto que o eu lírico converte sua criação num verda-
deiro feixe de emoções.

A autora parece compreender a poesia como 
fruto do sentimento e da razão. E, sob esse aspecto, 
se conecta profundamente, umbilicalmente ligado a ela, 
pois, só assim, a emoção e a verdade transbordam na 
folha de papel. 

Devo confessar meu entusiasmo, minha identi-
ficação irrestrita com esta obra poética, interessante 
caso de lucidez infalível. A autora me foi apresentada 
por minha filha Karenina, que reconhece nela não só 
sua excelente qualidade poética, mas também uma 
pessoa do bem de quem precisamos estar próximos. 
Então que fique perto de nós a sua poesia e a sua pre-
sença afetiva. 

Há nos seus poemas uma percepção de certas 
forças naturais, sua torrente de vida e uma visão do 

amor e seus caprichos exercidos no nosso destino. Eles 
ajudam a considerar a vida e o mundo de um outro 
modo, aberto, denso, verdadeiro, e capaz de conciliar o 
esplendor e a abominação. Um belo livro. 

Diógenes  da Cunha Lima
Presidente da Academia Norte-rio-grandense de Letras
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Voe,
voe até que suas asas peguem fogo!

Amanhã, mirando novamente o sol,
voe alto de novo.

A queda é só um pouso,
ou rasante para impulso novo.

E faça isso em cada manhã que nascer,
em cada dia que colher,
em cada verso que escrever.

O amor tem seus tempos.

de
sp

er
ta

do
r  

Livremos a cidade cinza
plantando livros
de todas as cores,
em todos os canteiros,
até que as esquinas sejam lidas
por trás das suas pálpebras
acanhadas pelas armas.
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No punho fechado,
meu coração,
desde o dia em que nasci
entesourando palavras.

Fui concebida
no mundo desabitado de um coração
que lutava no peito sozinho.

Nem todas as filhas se ajeitaram
em seus destinos.
Herdei olhos vivos, suas medalhas,
capote, boina e veste de combatente
para usar quando ganhasse corpo.

Esperei o tempo de uma vida.
Em unidade de medidas,
um corte no tempo.

Nas minhas pisaduras,
o amor mais que a guerra
me feriu de morte em travessia.

Eu entregaria meu fôlego
em troca de respostas da morte
sobre o mundo dos vivos.

Não é tão terrível, nem tão bonito:
o coração batendo agarrado à vida.

in
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No silêncio do quarto
as vozes que não quero ouvir
atravessam as paredes
dos meus ouvidos.

Essas paredes cálidas
aprenderam com a guerra
a esconder meu coração vivo
num labiríntico pássaro
embalsamado: meu peito.

ex
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te
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Palavras são mares
na boca de pescador
em barcos tão frágeis
com tripulação taciturna...

A alma na lâmina d´água
espelha olhares macios
fitos no etéreo horizonte
à espera de uma faixa de terra.

Na terra cravejada de pedras,
corações marejados de saudade
descem da embarcação à origem.

Dentro das conchas,
memórias do primeiro amor
ardendo debaixo dos vestidos...

Versos de mar: achados... perdidos...
atados à rede de um pescador.
Capítulos inteiros deixados em cada verso
de amor naufragado.

As palavras do passado
têm pressa de sentidos em revoada,
enquanto marujo a inquietante madrugada
e vejo os amores se repetindo...

cr
ôn

ic
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Do escuro para o nada,
um cheiro de época se desprende
da roupa do soldado ferido
que repousa sobre o colo de uma enfer-
meira
da Cruz Vermelha.

Seu último fôlego
reabilita palavras
como a melodia que sobe aos céus
e se separa da canção.

Sou esse soldado
quando teu olhar
passa de raspão me despindo...

in
ce

ns
o

Senta com quem te faz poesia e faz brotar 
o amanhã
dentro de uma xícara de café, ou de uma 
taça de vinho.

Ouve quem tem pernas cansadas
e vitalidade para viver mais duas ou três 
vidas ainda nesta.

Partilha teu pão com os insanos
porque eles carregam bálsamos para 
tempos difíceis.

Aprende a trocar um verso do teu poema 
em desapego
e multiplicarás os teus dias em tempos de 
guerra.

Caminha com quem te faz revisitar tua 
coragem.

co
ns

el
ho

s
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CNN International @cnni

Uma chuva exasperada
surrou armas combatentes.
Mal partiu, comiserada,
da lama, uma ordem sistente!

noivadedmytro @anastasia.dmytro
Em resposta a @dmytro.martynenko

Triunfantes combatentes,
pela pátria, sem temor!
Aríete de mil gentes,
do Sol Negro fiador.

oráculodedelfos @trago.verdades
Em resposta a @dmytro.martynenko

Nuvens de chumbo a tragar...
novo mundo em escalpelos.
Da alma jovem não verá,
a prata sobre os cabelos...

m
is

si
va

s
I
No coração da tuxá,
tempo e vento em disputa.
Uma rebelião a prepara
para as delícias do amor,
nos dissabores da luta.

“A dor emoldura este agosto”  –
pressente a velha mãe
sem ter visto o desgosto,
rolando ladeira abaixo
pelas maçãs daquele rosto.

Como adentrar o peito
em uma missão de paz,
se a guerra
soterra tudo por dentro,
desmoronando os umbrais?
 
II
Mil vulcões represados
pulsam-lhe as carnes.
Em monções, pelos aldeados...

Ela saliva até trocar de pele,
dançando na direção dos canhões
até que se revele.

re
be

liã
o
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Suas paredes ejaculam
um vermelho vivo:
rito de passar, um respiro...

Ela quebra as regras.

Teus olhos perscrutam
a criação
quando miras
nas tintas, pincéis...

Meu corpo é tela
em branco.
Aos poucos,
sinto a tua respiração
de leve sobre o tecido...

Tuas mãos tecelãs
me afagam e
dão forma à minha matéria.

Sou mulher
de outro mundo,
apenas uma alma
que deseja ser corpo.

Dissolvido nas tintas o desejo,
recebo a tua respiração cansada,
retilínea, uniforme...

Seguro tuas gotas
de tintas nas mãos:
cortina fluida
recobre o gozo,

pi
nt

ur
a
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enquanto um colorido
se mistura empoleirado
nas nuvens.

 
Na lama tem um beco 
e o beco não engana:
aponta a saída no seco
para minh’alma cigana.
Eu bebo o beco.
Eu bebo à  lama.
 
Chafurdo no charco
sobre o ódio rabisseco.
Cachaço-me em cana!
O adocicado da vida
Minh’alma seduz e inflama.
Eu bebo o beco.
Eu bebo à lama.
 
Não estranho o beco
no breu da noite azul.
Sou alagado do mangue,
ando descalço e nu
entre homem-caranguejo,
entre homem-gabiru.
Podem até aterrar,
mas a mim não engana.
Eu bebo o beco.
Eu bebo à lama.
 
Dentro de mim um viveiro
dos que se multiplicam na rua,

be
co

 d
a 

la
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rente à calçada do beco
meio-fio, lama crua,
memória viva do mangue,
escorrendo pela rua.
Tudo isso o beco proclama.
Eu bebo o beco.
Eu bebo à lama.

 
Sobre a máquina do mundo,
operários virtuais e sua matilha
forjam armas silenciosas para guerras 
tranquilas.

A humanidade fáustica, a mil por hora
com um cigarro na boca, indo embora,
caminha em crise de ansiedade.

Uma estrela riscou o céu e o feriu de morte
até o luminoso sumir.
“Não sou filho da sorte!” – ouvi.
É a voz do meu Sun Tzu antigo
na cabeceira improvisada da velha cama 
de campanha
que cheira a mofo  e emboscada.

Em meu corpo veloz, camuflado e à espera,
as feras me farejam presa, a necessidade 
me torna fera.

Lembro da tua respiração indo comigo até 
a morte,
logo depois acordando para o mundo
com o barulho dos cicerones nas calçadas.
Afora o teu sorriso, nada afaga a minh’alma.

no
tu

rn
o
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Se sobreviver ao inferno,
que parte de minh’alma ficará inteira?
Anelo teu perenal sorriso, como a costa 
brasileira...

 

Pai Nosso que estais no céu...
enquanto rastejo na terra,
sentindo as dores do mundo
na haste da minha costela,
presente da Tua Criação.

Solta na selva,
em trabalho de parto,
executo meu solo
perto do front.

Minhas contrações expostas
nas galerias de todas as civilizações
Uma, dez, miríades...
e a cabeça do meu filho coroando,
enquanto uma coleção de cabeças,
adorna o alto das estacas.

Não estou sonhando...

Perco a voz e sinto
todas as palavras tentando passar
pela minha vagina que é a garganta do tempo.

O choro do meu filho
é recebido como música blasfema.

O sol se pôs na minha natureza.
Nada de novo no front...

ga
rg

an
ta
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Há tempo para tudo
debaixo do sol, Madalena.

Há tempo de segar palavras
e usar seu nome na clandestinidade.

Há também o outro tempo,
o de colher migalhas
caídas das grandes mesas
e guardá-las na aba do vestido para duas,
– quem sabe? –
três refeições...

Eles não sabem que a fome
é um candiru em nossas uretras, Madalena.

Lembre-se: o amor é uma fenda
entre ele mesmo e a guerra

le
m

br
et

e
Make Love Not War (2016), by Mauro Mondin.
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Veterano na farda,
verde na guerra
a que fora convocado.
Na rua, um soldado.

Por Cronos avariado
na guerra que é carbureto
para olhos amedrontados.

Um ano de guerra
cicatriz para a vida toda.
Na rua, um soldado
pesava menos que o fuzil
que carregava desajeitado.

Sweet home, baby!

Honrado.
Feitos heroicos descritos,
lembranças nacionalistas
triunfo que ficará no passado.

Na insígnia, não está seu nome
apenas a patente de soldado:
morto-condecorado.

na
 r

ua
, u

m
 s

ol
da

do A tabuinha não talhada.
O papiro fracassado.
Um pombo-correio no céu alvejado...

A carta que não chegou.
O código morse que não foi passado.
O silêncio abissal aqui do lado...

O telegrama que não existiu.
O e-mail sequer planejado.
Um telefonema, nem assim desavisado...

A videochamada perdida.
O torpedo que nem foi rascunhado.
Uma turba de coração traspassado...

A guerra recruta o luto, 
o silêncio, a afasia.
Nos gemidos civis, há de rugir a poesia.

m
en

sa
ge

m
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Um calor obtuso
vandaliza meu corpo
em formas geométricas.
Circunscreve o desejo,
brasão tatuado na minha pele,
quando neva lá fora
um grau negativo.

Enquanto os homens
digladiam seus próprios
corações polares,
enfeitiçados pelo poder,
degelo no teu corpo.

Em teu corpo,
é sempre verão
com muitas águas termais...

fa
hr

en
he

it
De todas as tintas que pintam o mundo,
a aquarela é água de risco.

Superfície à espera...
Tintas preenchendo espaços...

A tela ergue
suas ancas às pinceladas.

A luxúria retinta os homens,
enfermos de desejo,
tragados pelos decotes
das mulheres de amor livre
em bares improvisados
nas tavernas clandestinas.

Eles se jorram
aquarelados nas ruas,
descendo em gozo ladeira abaixo...

af
re

sc
o
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Minhas manhãs eram a Ucrânia
acordando com toque
de recolher e tropas russas.

Explosões e ocupações
são meu estado de emergência.

De repente, tuas mãos
em escalonamento
sobre a minha pele
– contraofensiva
às minhas manhãs.

Me encaixo em teus lábios,
minha última casa
antes de depor as armas,
perder as forças
e partir numa dolorosa explosão...

m
an

hã
s

A poesia entra pelo assoalho 
trazendo uivos de morte 
até desengasgar meus versos placentários 
dentro do ninho vazio. 
 
Carrego o silêncio das montanhas 
com névoa e sombra 
na vastidão do meu deserto. 
 
Solfejo o pranto 
na língua das hordas celestes. 
 
Pós-guerra. 
Pós-mundo. 
Pós-eu, 
universo em carne viva. 
 
A quem vou agasalhar, 
agora que meu filho 
condecorado partiu?

em
 c

ar
ne

 v
iv

a
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A menina servia
o jantar para a mãe;
a mãe servia
para cuidar do pai;
o pai servia
ao Estado na guerra
à sombra dos mísseis
sobre as suas cabeças.tr

ad
iç

ão Direto das páginas de jornais
era teu nome que estampava
as inseguranças da humanidade.

Meu coração pulverizado
tateou pelos escombros
como quem vaga pelos corredores
de num hospital de campanha.

Eu quis rezar pelas almas
e me dei conta de que
a tua partida, em minha infinita solidão,
era meu acerto de contas
com a existência
diante do céu azul celeste
que me anoiteceu.

az
ul
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92 anos e cinco gerações na fatia desse bolo.
Tua inocência tateia a casa que estranhas,
amenizando este tempo de gestos avulsos
e homens líquidos.

Há uma Pietá em cada esquina
e sinfonias carpideiras, vovó.
– Hosana, a gasolina nas alturas!
E o pão que não se pode
partir em todas as mesas.

Compartilho meu amor contigo
numa trincheira
e gostaria de ter a metade
da tua coragem.

Herdei de ti as xananas
que, tão belas, resistem
até nas calçadas.

Seguro as tuas mãos.
Sozinhas, fazem cambalear o ódio.
Enrugadas pelo sol, afagam o amanhã.

Trôpegas de humanidade,
as manchetes contam
a história de um mundo paralelo
que não ouso te dizer.

si
na

l d
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 te
m
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Tanques se movem como vírus
sobre ideologias e civis.
A compaixão é um print
com projeção de cinema no Twitter.

Teus olhos senis em gentis olheiras
domam tua consciência...
Adormece a paz
peregrina em teus sorrisos.

Pedes café com o bolo
que aprendi a fazer contigo,
enquanto vejo o mundo,
essa enorme boca faminta,
batendo de porta em porta...

Não mais percebes a fome de muitos,
nem os atrasos nas falas
das crianças pandêmicas,
mudas, telepáticas...

Sinal dos tempos.
Mas teu colo é meu templo,
completo refúgio,
quando sou uma rua deserta
no carnaval de Olinda.
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Minhas esperanças são aquele barco
construído com madeira de demolição.
Mais adiante avisto o encapelado mar...

Por que me distancio do cais,
sabendo que as águas revoltas
em alto-mar são a única certeza?

Agora, longe da terra firme,
o silêncio divide sua majestade
com os ventos do norte.

Já as ondas que me concebem,
são meus gemidos internos
que transformo em poemas.

Parece que o passado
decidiu reaparecer quando recolhi
a âncora enferrujada de volta ao barco.

Se eu quiser que faça sentido,
preciso aceitar que a âncora
é parte do meu barco,
construído com madeira de demolição.

Esse é o pacto obrigatório
para me tornar travessia...

tr
av

es
si

a
Os sulcos... os vincos...
a fissura dos desejos
nos músculos tensionados
da rocha metamórfica.

A umidade relativa do ar
fustigando o teu cinzel,
enquanto riscas
a natureza do mármore.

A fumaça do teu cigarro
enevoando a minha criação.
Por um tempo, pensei:
“Ele sabe o que está fazendo.
Ele é Deus.”

O temor me acompanha
e sinto as baforadas
aos poucos se dissipando.

O medo, as cutiladas.
Todos os cortes
moldando minha natureza
na frieza do mármore.

Agora, debaixo da laje fria,
estou longe das tuas fortes mãos
capazes de riscar diamantes.

le
m

br
an
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Nas ranhuras da necrópole
sobre o betão antigo,
me tiras para dançar 
à sombra das cinzas das horas...

Eu, tu e o poema
onde quero errar agora
saltitamos aos tropeços
para aterrissar nossos corpos
dentro da noite.

Teu olhar
esquadrinha o selvagem instante
na solidão dos que dormem adiante.

Sem trégua,
tomado de assalto, ofegante,
meu corpo na tua saliva
é deserto escaldante.

tr
ég

ua Exercício inevitável
para autoconhecimento:
andar sobre as ruínas.

A caminhada pela grama verde
sobre as rugas da civilização...
herdo-as em sua inexorabilidade.

As rochas antigas
parecem me afastar do passado.

De repente,
a verdade das rochas
penetra-me a ancestralidade
e me vejo terreno de escavação.

ru
ín

as
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Era um janeiro
quando nos deixaste.
A chuva, o tempo,
se curvaram em silêncio.

Olho para meu irmão,
vejo a tua mania peculiar
de balançar os pés ao sair do banho.

Olho para as minhas irmãs,
vejo a tua luta
na gênese de todas as manhãs acordadas.

Olho para meu filho,
vejo-te brincante sonhador
no mundo dos adultos.

Enquanto cada um de nós existir,
de janeiro a janeiro,
permanecerás conosco
e farei de ti o meu verso mais bonito.

pe
cu

lia
r

Olhar as nuvens até achar
teu rosto desenhado nelas
como a primeira vez em que descobri
as borboletas saindo de um casulo.
 
Ouvir o barulho das águas
lembrando da primeira vez em que me banhei
desnuda no mar à noite, sentindo a água
vagabundear em todas as partes do meu corpo.
 
Tocar a relva até sentir
o amor gotejar como chuva
assim como vi, pela primeira vez,
os animais desprovidos de consciência,
destilando o prazer no orvalho.
 
Cheirar o café do pilão
nas primeiras horas da alvorada,
semelhante ao teu sexo
que, sendo o primeiro, trouxe em primazia
o mesmo ar da florada dos ipês
enfeitando os rosas da terra...
 
Morder o fruto do esquecimento,
adormecendo os salteadores nas estradas
por onde passei e senti
tudo pela primeira vez,
pois estou regressando ao paraíso.

m
an

ua
l d

e 
so

br
ev

iv
ên

ci
a



48 | Kalina Paiva cantigas de amor e guerra | 49

A cortina de fumaça 
não me deixa ver 
o quarteirão do mundo. 
 
Prossigo tateando a superfície das 
palavras 
até chegar a um porto seguro. 
As pernas doem, 
mas não vou me perder nesta guerra 
porque não enxergo o amanhã. 
 
Levanto a cabeça 
ergo as palavras na direção do sol 
uma saudade de casa ofusca o cheiro 
de pólvora 
e me arranca um sorriso. 
 
O amor chama, convoca em sinfonias 
mas os homens preferem abrir os cofres 
dos seus desejos 
mais bélicos e indevassáveis. 
 
Emboscado o meu canto 
saio como filha do vento que sou. 
 
Do alto, 
vejo a sombra do meu pranto no colo 
dos homens 

de
nt

ro como um preso político que, antes de partir, 
olha as marcas de unhas desenhadas nas 
paredes da cela.
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Em nome do mar, do rio
e do espírito oceânico
que eu seja o sal dissolvido no meu canto

O viço que jorra de mim
me põe na terra a cantar
ondeia nas rodas da vida,
girando nas ondas do mar.

Em cantos que saem daqui
em cantos que vêm de lá
Oyá me vê lá do céu
Inaê me conduz nesse mar

Uma mulher começa a ser corpo
Quando a primeira onda quebra em dire-
ção à costa.
No tempo em que se espalha e irradia,
ela escuta as águas cantando sua rota.

O viço que jorra de mim
Me põe na terra a cantar
ondeia nas rodas da vida,
girando nas ondas do mar.

flu
xo

1

1 Fluxo é um poema canção, escrito em parceria com a cantora 
potiguar Cida Airam, lançado nas plataformas digitais em dezem-
bro de 2021.

A pele que hoje me veste
navega em minhas paragens.
No corpo, minha casa, acalanto,
repousam as minhas margens.



52 | Kalina Paiva cantigas de amor e guerra | 53

Teus lábios em vã procura
têm a força de um bando
de cervos sedentos:
espiam, farejam e migram
para a minha boca
que se abre
em morada transitória
e selvagem.

à 
be

ir
a 

do
 r
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ch

o
Coisa para cinema 
o exercício de olhar meu coração de carne, 
– levado como totem ao Teu altar sagrado – 
oferecido em sacrifício no lugar de Isaque, 
para saciar a Tua fúria selvagem...

es
pó

lio
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Debaixo bem debaixo 
da pele da maçã do meu rosto 
bem depois do fundo do poço 
há camadas geológicas de eras transcorridas 
em movimento infinito, 
adentrando um passado entre os meus 
vernizes, 
lutando para sobreviver. 
 
Tenho sobre mim todas as camadas 
da terra.

ca
m

ad
as Tuas mãos tocando a minha nuca 

para quebrar todos os gelos... 
 
Teus beijos 
me assombrando na madrugada... 
 
Antes de o dia nascer 
eu danço 
sobre a ossada do teu nome.
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O verso sem métrica
também cruza
a linha de chegada.

Tudo está no talhe,
fio de corte
no flanco das palavras.

Alma de poeta
é coisa anavalhada
quando o corpo ciente
bebe inteira a madrugada.

de
st

in
o

Sou uma mulher 
a céu aberto 
contemplando 
este imenso agora. 
 
Apenas uma linha 
fora do horizonte 
da caixa de costura.pe

né
lo

pe
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Pari a mesme filhe 
pela segunda vez: 
uma gravidez de 23 anos. 
 
Sereia, anjo 
ou sabão em pó? 
Forja de Deus 
para ensinar que 
o amor não é 
binário. 
 
Tode filhe, um dia, é 
reparide, sabia?
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