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Em um dia de Março, invernada, o mandacaru floriu. E no meio de braços e 

espinhos e um sol de rachar, nasci, feito flor de mandacaru. 

 

Aprendi cedo a ser piaba dentro dos açudes e a reconhecer o cheiro da terra 

molhada que faz a jurema ser fênix. Renascida das cinzas, ela me ensinou a 

ter força. Muita! 

 

O céu azul de dias quentes, banhado de nuvens brancas e enormes, dava 

lugar a um manto de estrelas cintilantes, à noite. Meus dentes brilhavam em 

um sorriso quando o céu estava assim. 

 

E diante de uma fogueira, festejando São João e seus sabores, nutriam-me 

de poesia, fogos, beleza e gostosuras do Sertão. 

 

Em noite de lua, bolandeira, portal para mundos que minha mente fértil de 

criança criava. 

 

As serras ao longe arrodeavam-me, eram a grande muralha do castelo onde 

eu, lagartixa espichada ao sol, desejava explorar. 

 

O Sertão "brabo” - como dizemos aqui - me fez jurema, me fez flor.  

 

Do mandacaru herdei, também, os espinhos e da jurema, o verde que se 

disfarça de cinza, protegendo-se. Camaleão, camaleoa. 

 



Corre nas minhas veias a água caudalosa dos rios perenes, que às vezes, 

em estiagem, se acalma. 

 

O cheiro do estrume... As vacas e bois e cabras e bodes e galinhas, vêm do 

sítio, das panelas, da minha infância. Sabores e perfumes inconfundíveis... a 

carne de sol, a manteiga, o queijo. A manga, o caju, o cajá, a castanha, a 

seriguela, doces muitos, cocadas de vovó, goiaba e goiabada, peixe frito, 

leite de coco, limão, sal e cachaça... Humm! Costelinha de porco... 

 

Tudo se misturou em mim! 

 

A música cantada por mamãe e tocada por papai... A confraternização em 

(grande) família... Virei festa, forró, ritmos.  

 

O homem bruto do Sertão de Caicó me viu mulher e me aceitou e "buliu" 

comigo... E se casou. 

 

Fui feliz no Sertão! Sou feliz no Sertão! 

 

Aqui brotam grandes amizades, realizações difíceis como a terra, como o 

tempo. Mas resistentes como a imburana, como as pedras e os serrotes. 

 

Rica de minérios, esta terra me energiza. 

 

Na pele sou turmalina, bauxita, scheelita...  

 

No coração, Caicó, Cruzeta, Currais...  

 



Na alma, sou gado, vaqueiro, fé, sou Sant'Ana. Sou Seridó, Gargalheiras, 

Itans e Boqueirão. Sou galinha caipira e macaxeira. Sou cordel e poesia. 

 

O Sertão ensinou-me e eu tornei-me professora. Passei a não ser mais eu, a 

ser muitos e a me dividir. E como o Sertão, virei parte de muita gente. 

"Sertão - Casa grande". 

 

Eu, Sertão, Seridó, o mundo. Ensinamentos de Rosa, Bezerra e Zila. 

 

Paisagens que me compuseram, que me identificaram, que me admiraram e 

acolheram, como flor de mandacaru, que vejo brotar nas estradas nas quais 

eu transito a vida toda, protegidas por cercas de pedra - herança de Holanda. 

 

O Sertão habita em mim. Percebes?  

 

E fez-me o que sou: mulher, forte, sertaneja, Seridó, Sertão. 


