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Esses dias terminei de ler um livro muito instigante, um ensaio sobre 

o processo da leitura e sobretudo da escrita feito por uma autora 

travesti argentina, a Camila Sosa Villada. Para quem não a conhece, 

indico seu romance “O parque das irmãs magníficas” (reeditado pela 

Companhia das Letras com o título de “As Malditas”), seu livro de 

contos “Sou uma tola por te querer” ambos editados e publicados 

pela Editora Planeta do Brasil, além, claro, do ensaio 

autobiográfico “A viagem inútil: Trans-escrita”, publicado pela 

Fósforo, texto do qual despertou minha vontade de escrever a 

crônica de hoje. 

Logo nas primeiras páginas, Villada diz que “lendo na minha cama, o 

mundo é gentil. Encontro um refúgio.” Parei nessas frases e um filme 

da minha vida se estampou diante dos meus olhos. Quantas vezes 

os livros foram meu refúgio, foram meu chalé na floresta, minha casa 

da árvore, minha cabana armada no quarto trancado. Quantas vezes 

me protegi do mundo com folhas, páginas e mais páginas de livros. 

Elas e eles me protegiam e me protegeram de várias formas. (Até 

hoje!) 

Muitas pessoas não se aproximavam de mim porque os livros as 

impediam. Eram meus escudos. E também minhas armas de defesa. 

Por estar sempre lendo, eu era a CDF, a nerd da turma, a 

“inteligente”. Não sabiam elas, as outras pessoas que me cercavam, 

que os livros eram muros de proteção e afastamento. Algumas vezes 

amuletos de aproximação e de sedução. E eles me salvavam das 

violências, das chacotas, e da solidão profunda (apesar de sempre 

ter tido facilidade em fazer amigos… amigas, sobretudo). 

“[…] existe um poder no exercício da leitura”. E eu o experimentei 

muito cedo. Porém, discordando da autora, digo mais, existem 

poderes: o de se tornar invisível, o de não se sentir sozinha, o de se 

fazer ser lida como inteligente e, portanto, aceita em certos ciclos, o 

de desenvolver pensamento crítico, repertório e oratória e, assim, 

fazer-se persuasiva, decidida, firme… ah, a linguagem e seus 

múltiplos poderes. Eu os experimentei, repito, das maneiras mais 

eficazes que pude: com eles, sobrevivi. 



A leitura me deu vazão para a escrita muito cedo. E escrever – 

descobri isso mais tarde – era outro poder, é outro poder. Villada 

registrou em seu ensaio: “Escrevo… e assim, como se não fosse 

nada, salvo minha vida. Salvo minha tristeza. Invento um mundo só 

pra mim.” Sim, a leitura e a escrita me salvaram. Me fizeram feliz e 

me deu meu mundo. Com essas ferramentas, eu “Construí meu 

mundo de delícias” – título que dei para uma publicação minha de 

2011. 

Em um trecho dessa antiga crônica se diz: “Fiz meu mundo, apesar 

de…/ Adaptei-o a mim o quanto pude. Transformei-o em meu habitat 

e fui aceita em alguns lugares. Talvez pela sutileza ou naturalidade 

como o deixei me conhecer. / Hoje ele se encaixa em muitas das 

minhas necessidades. Sinto que ele necessita de mim, às vezes, e 

não raras. Tornei-me importante para ele. (É nisso que eu preciso 

crer.)” 

E posso crer porque é assim que o registro, e é assim que o leio, e 

foi assim que o fiz e o compreendo e, lendo e escrevendo esse 

mundo, me salvo. “A literatura às vezes faz profecias, busca 

encontros, estimula o desejo dos outros sobre mim mesma, celebra-

se como ato de amor, e então é uma bênção ser escritora”, diz Villada 

em seu ensaio, e tomo para mim seu trecho. Talvez a leitura e a 

escrita tenham sido a sutileza e a naturalidade das quais falei na 

minha crônica de 2011. E isso foi uma bênção! 

De muitas formas a leitura e a escrita me fizeram e me protegeram 

de “todo o preconceito… que existe em relação à travesti.” Pelo 

menos de boa parte dele. Deram-me abrigo, funcionaram como 

barreiras, fizeram-me uma promessa, uma profecia. Fizeram-me ver 

que “Uma filha travesti, escritora, um monstro desse tamanho, 

retorcido em si mesmo, prisioneiro do mundo, sempre propenso a 

cair em covas cada vez mais profundas, uma criatura lamuriosa, 

solitária, sempre pronta para se rebelar, até mesmo quando os 

ventos estão a seu favor” poderia se ressignificar no mundo e ser 

aceita, e ser respeitada, e ser amada. 

Assim como a Villada, “Meu primeiro ato de travestismo foi pela 

escrita.” Nela eu já era Bia. “Escrever implica uma rebeldia…” e eu 

me rebelei através dela. Escrever me deu permissões: a de existir 

como eu queria, onde eu queria, com quem eu queria, mostrando 

todas as identidades com as quais eu poderia performar. Permitiu-



me dizer ao mundo que estamos aqui, nós, mulheres 

Trans/Travestis, ocupando lugares diurnos e cotidianos, para além 

da noite e da sarjeta e do ostracismo (lugares e situações nos quais 

condicionaram nossa existência “natural”). 

Escrever me permitiu acender um holofote sobre nossas existências 

humanamente iguais, mas socialmente distintas. Sobre nossos 

sofrimentos, nossas solidões, nossas válvulas de escape, nossos 

corpos fetichizados, nossos sonhos e desejos. Permitiu-me ser vista 

e amada, e, de alguma forma, experimentar a imortalidade, mesmo 

que, neste país haja uma sentença de morte aos 35 anos para nós, 

mulheres Trans/travestis. 

Que a leitura e a escrita continuem salvando nossas vidas. Que a 

leitura e a escrita continuem sendo nossas armas e escudos de 

resistência e sobrevivência. Que a Literatura, sobretudo a Literatura, 

seja um ato de amor como dizia Borges, de amor por todos nós, por 

todas nós. 

 

 


